


এই আখ্যায়িকার মধ্যে যে সকল এঁত্তিহাসিক উপুরণ আছে, 
তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করি যাইতেছি। 

অন্থমান ১৩২৫ থৃঃ অবে বিষ্ুদাশ ফৌজদার নামক এক ব্যক্তি 
তাহার ছুই ভ্রাতা নীলাম্বর ও দিগম্বর সহ ঢাকা জেলার সুয়াপুর 
গ্রামে আসিয়া বাস স্থাপন করেন। যে কুলুজিতে এই কথা উল্লিখিত 
আছে তাহার হাতের লেখা ১৬৩৯ শকের (১৭১৭ খৃঃ)। অশীতিপর 
বৃদ্ধ স্বর্গীয় দেবীচরণ দাশ মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, দাশদিগকে 
এ গ্রামে আনিয়াছিলেন তাহাদের আত্মীয় বৈশ্বানর গোত্রের 
রাজারা; তাহাদের পরিবারের ইহাই চিরস্তন প্রবাদ । বিষুদদাশ 
ফৌজদার ও তাহার ভ্রাতারা সামান্য ব্যক্তি ছিলেন না। চন্- 
প্রায়" দৃষ্ট হয়, ইহাদের পূর্ববপুরুষ পন্থদাশ ছিলেন বল্লাল সেনের 
প্রধান সেনাপতি । তিনি সগ্চ-গ্রাম সন্নিহিত বালিনছি গ্রামে বাস 
স্থাপন করিয়াছিলেন। এই পন্থদাশ হইতে বিষ্ুদাশ ফৌজদার 
ষ্ঠ স্থানীয়। আবুল ফজলের আইন আকবরীতে দৃষ্ট হয়, ৫০০০ 
সৈন্যের অধিনায়কেরা “ফৌজদার” উপাধি পাইতেন। এতদ্বার! 
প্রমাণ হয় যে ১৩২৫ থৃষ্টাবকেও এই দাশবংশ মুসলমান রাজদরবারে 
সম্মানিত পদ অধিকার করিয়াছিলেন । এই বংশের এক শাখা 
উত্তরকালে বর্ধমানের শ্রীথণ্ডে আসিয়া বাস স্থাপন করেন. 
স্প্রসিন্ধ নরহরি সরকার সেই বংশোস্তব। ্ 


বিষ্কদাশ ফৌজদার শুধু রাজদরবারে ক্ুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন না, 
তিনি বল্লাল-প্রদত্ত কৌলিল্ত প্রাপ্ত ৮ জন বিশিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে 
অন্যতম পম্থদাশের বংশধর ছিলেন। বল্লালের সময়ে নানা কারণে 
কৌলিন্য বাধা! প্রাপ্ত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর লক্ষ্মণ 
সেনের দাত, মুসলমান বিজয়ের অনতিকাল পরে বাঙ্গালা দেশে 
কৌলিন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তখন কুলীনদের সামাজিক সম্মান 
রাজা-মহারাজদের মত ছিল । বিষু্দাশ ফৌজনারের মত সমাজ- 
পৃজ্য, রাজদরবারে বিশিষ্ট-পদ-প্রাপ্ত বাক্তি কি জন্য বালিনছি 
শ্রধণ্ড প্রভৃতি রাঢ় অঞ্চলের সমৃদ্ধ পল্লী ও মধ্যাদাপন্ন জ্ঞাতিদিগকে 
ছাড়িয়া পূর্বব বঙ্গের এক কোণে আসিয়া বাস স্থাপন করিলেন, 
প্রথমেই এই সমস্যাটির কথা মনে উদয় হয়। 

দেখা যায়। যে সময় বিষুদাশ সুয়াপুরী গ্রামে আসিয়া বাস 
করেন, সে সময় মুসলমানেরা সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ বিজয়ের অভিযান 
করিয়াছেন! বৈশ্বানর গোত্রের রাজাদের সঙ্গে মুসলমান 
গাজিদের যে সংঘর্ষ হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু প্রমাণ আছে। 
একথানা কুঠারাহত কৃষ্ণ পাথরের বাস্থদেব মৃত্তি সেই রাজাদের 
বাড়ীর সন্নিহিত পুকুরে পাওয়া গিয়াছে; তাহা অধুনা রোয়াইল 
গ্রামে অভয় চক্রবর্তীর বাড়ীতে আছে। ইহা ছাড়া প্রন্তরের 
সতস্তের ভাঙ্গা! এক অংশ সেই দীঘিতে পাওয়া গিয়াছে। পূর্বে 
৪ সথয়াপুরের দক্ষিণে কানাই নদ বহিয়! যাইত, কানাই ও বংশাই নদ 
ধলেশ্বরীর শাখা। সম্প্রতি তটভূমি ভার্গিয়া ধলেশ্বরীর সঙ্গে 
কানাই নদ মিশিয়া গিয়াছে । কিন্তু বহুকাল পর্যাস্ত কানাই নদ 
গাঁজিদের প্রদত্ত “গাজিখালি” নামে পরিচিত ছিল। কিন্তু রেণেলের 
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মানচিত্রে গাজিখালি, নামের পরিবর্তে কানাই নাম পাওয়া যায়, 
স্থতরাং বুঝা যাইতেছে সার্ধ শত বৎসর পূর্বেও 'গাজিথালি' নাম 
সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই । 

এখন অবসর প্রাপ্ত সবজজ প্রলোক্যনাথ রায়ের বাড়ীর কাছে 
শতদল চক্রবস্তীর বাস্তরভিটার অনতিদূরে একটা স্থান বৃদধেরা 
“রাজপান্ডা” বলিয়া উল্লেখ করিতেন । শশধর বাবুর্ব মাতা তাহার 
প্রয়োজনে সেই স্থানের কতকটা খনন করায় একটা ছাদ বাহির 
হইয়৷ পড়ে। উহাই প্রাচীন রাজবাড়ীর ছাদ বলিয়া কেহ কেহ 
বলিয়াছিলেন। শশধর বাবুর মাতা অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া সেই 
খনন-কাধ্য স্থগিত রাখেন। এ স্থানের অনতিদ্থরে পূর্বের চত্্রমোহন 
দাশের বাড়ী যে স্থানে ছিল, তৎসংলগ্ন পুকুরের দক্ষিণে খানিকটা 
উচ্চ স্থানকে লোকে সেদিন পধ্যস্তও “কোট বাড়ী” বলিত। 
“কোট বাড়ী” বলিতে সেকালে দুর্গ বুঝাইত। রাজবাড়ীর অল্প 
পশ্চিম-দক্ষিণে__যেখানে ৬রেবতী চক্রবর্তীর বাড়ী_সে স্থানটী 
লোকে পূর্বের হাতীর পিলখানা” ৰবলিত। স্ৃতরাং রাজবাড়া, গত: 
হাতীর পিলখানার প্রমাণ পাওয়া গেল। মুসলমানেরা আয়! যে 
মন্দিরটি ধ্বংস করিয়াছিলেন, সে মন্দিরটি রাজবাড়ীর খুব 
সন্নিহিত। এখন যেখানে দাশদের প্রতিঠিত ভগ্ন রাধাকাস্তের 
মন্দির, তাহার ঠিক দক্ষিণে একটা ভিটি আছে,-সেইখানে এই 
মন্দিরটি অবস্থিত ছিল, যাহার! ইহার ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছেন-__ 
তাহারা বলিয়াছেন, সেই মন্দিরটি দোচালা ঘরের আক্কৃতি- 
বিশিষ্ট ছিল। 

মুনলমানদের মধ্যে গাজিদের প্রভাব এতদঞ্চলে খুব বেশী 


রকম হইয়াছিল, নবীনচন্ত্র ভত্র প্রণীত ভাওয়ালের ইতিহাসে 
তাহাদের কথা বিস্তারিত ভাবে বর্ধিত আছে। ইহারাই কানাই 
নদকে গাজিখালি নামে পরিচিত করিয়াছিলেন, এবং সম্ভবতঃ 
থয়াপুর-বিজয়ের পরে মুসলমান জেতারাই বৈশ্টানর গোত্রীয় 
রাজাদের আত্মীয় অথচ মুসলমান রাজদরবারে স্থপ্রতিষ্িত 
বিষুদাশ ফৌজদারের হাতে স্্যাপুরের বিশাল জমিদারী অর্পণ 
করিয়াছিলেন। 

এই বিস্তৃত জমিদারী পাইয়াই বিষুদাশ ফৌজদার ভ্রাতাদের 
সঙ্গে এই অঞ্চলে চলিয়া আসিয়া থাকিবেন। স্থয়াপুর-বিজয়ের 
পরে মুসলমান জেতা যেখানে ইদ-উৎসব করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ 
সেই স্থানটি কিছুকাল পূর্বেও “ইদগড়” নামে প্রসিদ্ধ ছিল। 
৬রজনী গুপ্ত ও ৬হরিমোহন চক্রবর্তীর বাস্তাভিটার পূর্বাদিকের 
পুষ্ষরিণীর উত্তর পাড়টার নাম “ইদগড়' ছিল। ইহা বুদ্ধলোকদের 
নিকট শ্নিয়াছি। | 

বিষ্দাশ ফৌজদার ও তাহার ভ্রাতৃদ্বয়ের বংশ ইদানীং কালে, 
স্থয়াপুরের আদি জমিদার এবং ইহাদের নানা কীন্তি-চিহ্কের 
ভগ্রাবশেষ এখনও সেই গ্রামে বিদ্যমান । কোট বাড়ীর অনতিদূরে 
যে বিশাল ভূখণ্ড জুড়িয়া ইহারা বাস স্থাপন করিয়াছিলেন__-তাহার 
চতুদ্দিকে গড়খাই ছিল,_এখনও বিশেষ সন্ধান করিলে 
গড়খাইএর চিহ্ন দুষ্ট হইবে। রাধাকাস্ত-মন্দির হইতে আরম্ত 
করিয়া ৬অভয় সেনের বাড়ী পর্য্যস্ত যেখানে মাটা খোঁড়া যায়, 
সেইখানেই ভগ্ন প্রাচীর ও বাড়ীর চিহ্ন ছোট ছোট ইঞ্টকাদি দৃষ্ট 
 হয়। একটি বাড়ীর একতলাটা সম্পূর্ণ মাটার নীচে বসিয়া গিয়াছিল 
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এবং দ্বিতলের কিছু অংশ ভগ্রধবজের ন্যায় সেদিন পধ্যস্তও জাগিয়া 
ছিল। দাশদিগের জনৈক বংশধর দিবাকর দাশ-খনিত বিশাল 
দীঘি এখন শুকাইয়া গিয়াছে এবং সেই স্থানের উপর ৬বামাচরণ 
মেনের বাড়ী হইয়াছে । | 

প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বের শিবশঙ্কর দাশ রাধাকান্তের যে মন্দির 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা নান! কারুকাধ্য-সমন্বিত ছিল। 
বিষুদাশের বংশধর অধ্যাপক ডাক্তার তমোনাশ দাশ সেই 
মন্দিরস্থিত কারুকাধ্যভৃূষিত একখানি কাঠের সিংহাসনের ভগ্নাংশ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মিউজিয়ামে উপহার দিয়াছেন । 

এই দাশেরাই প্রসিদ্ধ গুপ্ঠ বংশীয়দ্িগকে সুয়াপুরে প্রতিষ্ঠাপিত 
করেন । গুপ্ধ বংশে সিবিলিয়ন জজ কেদার নাথ রায় ও তাহার 
দুই সিভিলিঘ়্ান পুত্র মিঃ জে, এন, রায় ও এস্, এন, রায়, 
স্প্রসিদ্ধ সদরওয়ালা কালীকিস্কর রায়, শ্রীনাথ রায় ও ঢাকার শ্রেষ্ট 
উকিল বরদা কিস্কর রায় এবং লালাবাবু প্রভৃতি প্রথিতষশা লোক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মনে হয়, স্থুয়াপুরের অদ্ধ মাইল পশ্চিমে যে ৭৮টি ভিটি 
“বাজালনের ভিটি” নামে পরিচিত, তাহাই এই অঞ্চলের সর্ববপ্রধান 
ও প্রাচীনতম কীত্তি। নিবারণ চন্দ্র দাশ নামক একজন সেটেলমেপ্ট 
অফিসার বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে স্থানীয় জমিদারদের নিকট 
হইতে টা সংগ্রহ করিয়া এই ভিটিগুলির একটির খনন-কাধ্য 
আরস্ত করিয়াছিলেন, তিনি এই ভিটিতে বিশাল একট! শ্রোতৃ- 
গৃহের ভিত খুঁড়িয়া পাইয়াছিলেন, প্রত্তরের ও মাটার বুন্ধমূ।ত ও 
নানাব্ধি প্রাচীন বৌদ্ধাধিকারেব ভগ্নাবশেষ তথায় আবিষ্কৃত 
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হইয়াছিল। তাহা যে পারিয়াছিল, সেই লইয়া গিরাছিল। 
সহসা গভর্ণমেন্ট তাহাকে স্থানাস্তরিত করাতে এই খনন-কাধ্য 
বদ্ধ ইইয়া গিয়াছে । এখন স্তপগুলি বৎসরের পর বৎসর বর্ষার 
জলে মাটার নীচে বসিয়া যাইতেছে । 

এই .বার্জীসনের সংলগ্ন পশ্চিম প্রান্তে যে গ্রাম--তাহার নাম 
নানা. নামা” শব পূর্বববঙ্ে মুপ্তিত মস্তক" অর্থে ব্যবহৃত হইত। 
সম্ভবতর বাজাসন বা বজ্রাসনের মুগ্ডিতশির ভিক্ষুরা (এই গ্রামে 
বাস করিতেন এই গ্রামে যে কালী প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা 
বনু প্রাচীন। বৌদ্ধ প্রতিপত্তি লোপের শেষদিকে এই বাজাসন 
বিহার ঘোর তান্ত্রিকতার ব্যভিচারে পূর্ণ হইয়াছিল; এখনও 
লোকের কথায় প্রচলিত আছে-_“স্থয়াপুর নান্সা, মদে ভাতে 
পান্না।” দিবাকর দীঘি যেখানে ছিল, তাহা খুঁড়িয়া অনেক 
নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে, প্রবাদ এইস্থান ডাকাতদের আড্ডা 
ছিল ।--অর্ধ শতাবী পূর্বে নিম শ্রেণীর বৃদ্ধেরা কলহ করিয়! বলিত 
“তোকে দিবাকরে দিব”-_দিবাকর তখন শ্মশান-ঘাটার বিভীষিকার 
প্রবাদ জড়িত ছিনল। এই পল্লীতে ভদ্রবংশের পুরুষ ও স্ত্রীরাও 
যে ভৈরবী-চক্রে বসিয়া নির্লজ্জ ব্যবহার করিতেন, তাহার প্রমাণ 
আছে। ১৮৩২ থৃষ্টাব্ে এই গ্রামবাসী রমানাথ সেন চগ্ডালের 
শবের উপর বসিয়া তাস্ত্রিক যোগ সিদ্ধি লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়া 
এক অমাবস্থা রাজ নিহত হন, লোকে বলে তিনি ভূতের হাতে 
মার! গিয়াছিলেন, তাহার গণ্ডদেশে ভীষণ চাপড়ের দাগ ছিল। 
সেদিন পর্যন্তও মদের প্রবাহ এই অঞ্চলে অবাধে চলিয়াছিল। 
শিবশঙ্কর দাশের সময় পর্যন্ত দাশবংশের এতট। সমৃদ্ধি ছিল যে, এই 
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মহামনা ব্যক্তি একাই সেই গ্রামের ২২টি ছুর্গোৎসবের ব্যয় বহন 
করিতেন। মগ্যের অবাধ ম্তরোতে সেই সমৃদ্ধি আজ কোথায় 
ভাসিয়া গিয়াছে! 

সম্ভবতঃ বিষুদাশ ফৌজদার যখন প্রথম স্ুয়াপুরে আসেন, 
তখনও বাজাসনের প্রাধান্ত কিছু কিছু ছিল, কারণ ইহারা 
“বাজাসনের দাশ,” ও হরিমোহন চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকটি 
্রাহ্মর্ণ“ বাজাসনের চক্রবর্তী” 'নামে পরিচিত ছিলেন। কিন্তু 
এই নামে অভিহিত হইলে ইহারা ভীষণ চটিয়া যাইতেন। 
বাজাসনের বৌদ্ধ-বিহারে তাস্ত্রিক অধোগতির জন্য ইহা উত্তর- 
কালে অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছিল বলিয়াই হয়ত: এই বিরক্তির 
কারণ ঘটিয়া থাকিবে । এই ভাবে এ দেশে বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার 
ও তৎসহ বৌদ্ধ স্বৃতির বিলোপ ঘটিয়াছে। বাজাসন হইতে ৫1৬ 
মাইল দূরে প্রসিদ্ধ ধামরাই গ্রাম__পূর্ববকালের একটা বৃহৎ 
এতিহাসিক কেন্ত্র। প্রাচীন কাগজ পত্রে এই গ্রামের “ধন 
রাজিকা” নাম দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ বলেন, এই 
প্রতিষ্ঠানটি অশোকের বহু সংখ্যক “ধন্ম রাজিকার” অন্যতম,__ 
ইহাতে অনেক প্রাচীন এঁতিহাসিক নিদর্শন আছে। এই গ্রামে 
বিখ্যাত যশোমাধবের অতিকায় রথ ও স্থদর্শন বিগ্রহ বিষ্ভমান 
এবং ইহাতে প্রতিবৎসর বর্ধাকাজে যে মেলা বনিয়া থাকে, 
তাহ। পূর্ব বঙ্গের একটা বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান । 

ভাওয়ালের ইতিহাসে নবীনচন্ত্র ভদ্র দীখল ছিটের চণগ্ডাল বংশীয় 
রাজ প্রসন্ন ও প্রতাপ রায়ের উল্লেখ করিয়াছেন। তীহাদের এক 
ভ্মী ছিলেন, তাহার নাম মঘী। সাভারে হরিশ্ন্ত্র রাজার বাড়ী 
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বত ভর্রস্তপে পরিণত। তথাকার এক মঠে যে শিলালিপি 
পাওয়া গিয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল 


নম গ্গতাক়্ 


যে জাতো বীরবর মহিতাদিন্দু বংশৌযধেশাৎ 
বীমন্তো বীরবরঃ মুকুটাৎ ভীমসেনান্নপেন্জ্াৎ। 
সোদর্যে বৈর্দশবল গেতত্বাদ্বিরাদ্ধ: স গেহাৎ 
আয়াতিম্মাদিবন নশিতে ভাবলীনে প্রদেশে ॥ (১) 
বংশাবতী ত্রহ্ধাযৃত প্রবিষ্টং 
দক্ষেণ গাঙ্গং সচ ভাবলীনং । 
ধীমস্ত সেনঃ সহসৈন্য যোধৈ 
রাক্তামতি স্মা প্রবলাৎ কিরাতাৎ ॥ (২) 
ধীমন্ত পুত্রো রণধীর-সেনঃ 
সংগ্রাম জেতা ইব কা্তিকেয়ঃ। 
হিমালয়-ব্যাপ্ত দেশান্‌ বিজিত্য 
সম্বার পুর্যামবসৎ প্রবীর: ॥ (৩) 
হরিশচন্দ্রো মহারাজ: রণধীরস্য পুত্রকঃ 
ধর্মেশ ইব ধন্দাত্সা ধনাঢ্য কুবেরাধিকঃ | (৪) 
নৃপেন্্রবংশমার্তস্ত হরিশচন্দ্র ইবাভবৎ | 
প্রশস্তিলাকান সর্বান্‌ স অথবা ইব রাঘব: ॥ (৫) 
যমলাত্রাসিনী (?) তীরে বৌদ্ধাঙ্ক-মঠমন্দিরে 
বিজনে চ স রাজধি ধশ্মার্থং ম্মাবতিষ্ঠতে | (৬) 
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ভিষককুলে চেগ্রলিনঃ শশাঙ্ক: 

সমুজ্জলঃ কিন্তিব পূর্ণচন্ুঃ | 

রাজধিণা কণ্টক-শাখি-শৈলা 

স্থবাসিতা বৈ মলয়াত্রি জেন'॥ (৭) 

হরিশচন্দুন্ত পুত্রেণ মহেন্েণ মীনাঙ্কাতরিস্থিতো দঃ 

ক্ষপর্ণণ বৈ মহেশ্বরং 
প্রণম্য স্থগত্যং দেব রচিতা শামলী ময় কবীন্দ্ 
শিবদেবেন ভিষগ, মাধবন্থন্ুনা । 
শকাবা:_(অস্পষ্ট) 
এই শিলালিপিথানি “ঢাকা রিভিউ” পত্রিকায় প্রকাশিত 

হইয়াছিল, এবং ইহার সম্বন্ধে বিস্তৃতি আলোচনা মং-প্রণীত 
বৃহৎ বঙ্গের ২৭৭-৩২৫ পৃষ্টায় প্রদত্ত হইয়াছে। কথিত আছে, 
হরিশ্চন্ত্র রাজার কন্তা অছুনা ও পদ্দনাকে রাজা গোপীচন্জ্র 
বিবাহ করিষ্বাছিলেন। দেখা যায় ধশ্মপাল, লাউসেন, হ্রিশন্র 
প্রভৃতি ময়নামতীর গানের সকল চরিত্রই বৌদ্ধধশ্মীবলম্বী 
ছিলেন। সে সময় জন-ফাধারণ ইভাদিগকে “ধন্মপূ্জক” নামে 
অভিহিত করিত। হরিশ্চন্দ্র রাজার বাড়ীর ভগ্রন্তপে বহু বৌদ্ধ 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। তাহার অনতিদুরে শিশুপালের গড় 
ও যশোপালের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ কিছু পূর্বেও দৃষ্ট হইত। 
বাজাসনের সমীপব্তী স্য়াপুর সংলগ্ন রোউয়া গ্রামে আব্,ল জব্বর 
মিয়ার বাড়ীর কাছে ভূনিয়ে ছুইটি বৃহদারৃতি জাল! পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহা কড়িতে পূর্ণ ছিল; সেই'কড়িগুলি এত প্রাচীন, ষে 
তাহা ধরিলেই ছাইয়ের মত চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । সেখানে অনেক 
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মাটার খেলনা ও অপরাপর পুরাতন ভাঙ্গা নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 
শ্বনিয়াছি, এই গ্রামে মাঝে মাঝে প্রাচীন মুদ্রাও পাওয়া যাইত। 

রজনী চক্রবর্তীর “গৌড়ের ইতিহাসে” স্থয়াপুর গ্রামে যে 
এককালে রাজধানী ছিল তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বস্ততঃ ধামরাই, 
সাভার, স্থুয়াপুরু, বাজাসন ও রোউয়া প্রভৃতি গ্রাম লইয়া যে বৃহৎ 
ভূখণ্ড ঢাকার পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত, তাহাতে অনেক এঁতিহাসিক 
উপকরণ আছে। ছুঃখের বিষয় ইহার কোন যথোচিত অনুসন্ধান 
এখনও হয় নাই। এই অঞ্চলের আরও কয়েক মাইল পশ্চিমে স্থপ্রসিদ্ধ 
দাসরা গ্রাম । সম্ভবতঃ টলমির মানচিত্রে এই গ্রামও নিকটবর্তী 
বানিয়াজুরী (বেহ্থয়াজুরমূ) পল্লীর উল্লেখ আছে । দাসরা গ্রামে গুপ্ত 
রাজত্বকালের একটি ভগ্ন প্রস্তর স্তম্ভ মাটার বহু নিযে পাওয়া গিয়াছে । 

এই সকল উপকরণ স্বপ্রবং আমার মানস চক্ষের সাধনে 
রাখিয়া! কল্পনার ঘোড়দৌড় চালাইয়া আমি এই গল্পাট রচনা 
করিয়াছি । আমার প্রধান লক্ষ্য কোন এঁতিহাসিক প্রাশ্ের 
সমাধান নহে । কিন্তু কেন যে পূর্ব বঙ্গের এক বৃহৎ সংখ্যা-গরিষ্ঠ 
হিন্দু-সম্প্রদায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার সামাজিক 
কারণ নিপ্ধারণ করা। সে চেষ্টায় আমি কতটা কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছি--তাহার বিচারক আমি নহি । 

হিন্দু-শাসনের শেষ সময়ে সমাজ-গুরুগণের নির্দেশে এই 
সমাজের অনেক বর্ণ পূর্ব গৌরব-বিচ্যুত হইয়! হীনপ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। কৈবর্তগণ পূর্ববকালে সমাজে একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে দিব্বোক, রুদ্দোক, ভীম 
প্রস্তুতি গৌরাধিপেরা বরেজ্্র মণ্ডলে শৌধ্য-বীধ্য ও বিদ্যা-বুদ্ধির 
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জন্য খ্যাত হইয়াছিলেন। এখন এই বিশাল জাতির নব জাগরণ 
লক্ষিত হইতেছে এবং ইহারা পূর্ব গৌরবান্বিত ইতিহাসের 
পুনরুদ্ধার সঙ্ধল্প করিয়। নিজদিগকে “মাহিযয” নামে পরিচয় 
দিতেছেন। কিন্ত আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ইহারা 
কৈবর্ত নামেই পরিচিত ছিলেন, এজন্য আমি বীধ্য হইয়া সেই 
নামই ব্যবহার করিয়াছি । হিন্দু স্থৃতিকারগণের কেহ কেহ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর সমস্ত 
বর্কেই_এমন কি ক্ষত্রিয়দিগকেও শুদ্র বলিয়া আখ্যাত 
করিয়াছেন। আমি গ্রস্থভাগে ১৪৩ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি যে, চগ্ডাল ও 
_নমংশূ্র ছই পৃথক শ্রেণী ।_-শাস্ত্বোক্ত চণ্ডাল জাতি এখন আর 
বঙ্গদেশে নাই । তাহারা সামাজিক অত্যাচারে ভিন্ন ধণ্ম অবলম্বন 
করিয়া একবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । 

পরিশেষে রুতজ্ঞতার সহিত লিখিতেছি--শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার বিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, মহাশয় এই 
পুস্তকের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন । সাহিত্য ক্ষেত্রে তাহার 
মুক্তহস্ত দানের স্রোত অবাধ । তিনি তাহার নামে এই পুস্তক 
উত্সর্গ করিতে অনুমতি দিয়া আমার খণের পরিমাণ বাড়াইয়াছেন। 

পুস্তকের প্রচ্ছদ-পটটি শিল্পী শ্রীযুক্ত আশু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিকল্পনা ও অঙ্কন করিয়া আমার ধন্যবাদাহ্‌ হইয়াছেন । আমি 
নানা বিষয়ে আমার অস্তরক্গ বন্ধ শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী মহাশয়ের 
উপদেশ ও প্রুফ সংশোধনাদি ব্যাপারে সাহাযা পাইয়াছি। এজন 
আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। ৮ 

শ্রীদীনেশ চন্দ্র সেন, 
বেহালা । 
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শ্যামল-_শৈবাল রায়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হংসরাজের ধর্ম্ম-পুত্র। 
রাজগুরু-__গর্গ (কনোজ-বাসী ) 
অপর রাজ্যটির নাস সাভার, সাভার ও ততহুত্তরে 
স্থিত বিস্তৃত কিরাত রাজ্য ও ভাওয়াল লইয়া সাভার রাজ্যের 
সীমানা । 
এই ছুই রাজ্যের মধ্য দিয় ধলেশ্বরী নদী প্রবাহিতা। গল্প- 
বণিত সময়ে চতুর্দশ শতাবীতে তথাকার রাজা ছিলেন_- 
মহেন্দ্র সেন। ইনি মহারাজ ভীমসেনের বংশধর | যদিও ইনি 
বাজাসনাধিপ ছুর্জয় সেনের জ্ঞাতি, কিন্তু সাভারের রাজারা 
বৌদ্ধধন্ম অবলম্বন করাতে ইহারা হিন্দু সমাজের বহিভূতি হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 
। সাভারের রাজা মহেন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র যুবরাজ বিমলেন্দু 
অল্প বয়সে যুদ্ধে নিহত হওয়ার পর কনিষ্ঠ কুমার বিশ্বনাথই 
রাজত্বের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও অল্প বয়সে 
অগ্রিদগ্ধ হইয়! প্রাণত্যাগ করেন। সাভারের রাজমন্ত্রী বজ্ধ্বজই 
শেষ সময়ে একরপ সর্বময় কর্তা হইয়া পড়েন। 
গল্পোক্ত এই প্রদেশের প্রধান চরিত্রগণ ₹__ 
মহারাজ__মহেন্দ্র সেন, 
জোষ্ঠ কুমার-_-বিমলেন্দু (অল্প বয়সে নিহত ) 
কনিষ্ঠ কুমার_বিশ্বনাথ ( এ ) 
জঞোষ্ঠ কুমারের পত্ী-_ব্বর্ণমঞ্জরী 
রাজমন্্রী- বস্তরধ্বজ 
ধশ্মগুর়- _-শাস্তাচার্্য | 
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রাজমন্ত্রী বজ্রধবজের কনিষ্ঠা কন্ার নাম কজ্জনিকা ও 
তাহার সহচরীর নাম কিশোরিকা। 
ইহা! ছাড়া সিঙ্গুরের ( সিংহপুরের ) মঠের অধ্যক্ষ স্থৃবিরানন্দ 
€ “সব-দেওয়া-বাবা” নামে বাজাসন অঞ্চলে পরিচিত ) এবং 
বাজাসনের প্রধান ব্যায়াম-বীর ও 'সৈনিক ভীমমন্ল, উক্কারায় 
প্রভৃতি চরিত্রও গল্প-ভাগে বর্ধিত হইয়াছে । 


শ্যামল ও কজ্জল 
এক 


“কুঞ্ছের দ্বারে ও কে দ্দাড়ায়ে? 
ও কি বারিধর, কি গিরিধর, 
নাকি নবীন মেঘের উদয় হ'ল ?” 

| _কৃষ্$কমল। 

[ থৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম শতাবীতে ঢাকা নগরীর উত্তর পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত নান্নার গ্রাম-সংলগ্ন বাজাসন বিহার বৌদ্ধাধিকারে 
একটি প্রধান বিদ্যা-কেন্ত্র ছিল। এই বিহারের অনতিদুরে, 
পশ্চিম দিকে স্থয়াপুরী গ্রাম। আমরা যে সময়ের কথা লইয়া 
এই আখ্যায়িকা লিখিতেছি, তাহা চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ । 
তখন চক্্রবংশীয় বৈশ্বানর গোত্রের রাজারা বাজাসন-অঞ্চলে রাজন্ব 
করিতেছিলেন। ] মাঠ 
. আজ মহারাজ, দুর্জয় সেনের দরবারে একটি চণ্ডাল-বালক 
আসিয়াছে। তাহার বয়স ১৯]২০। তাহার চেহারার মধ্যে ' 
বেশ একটা বৈশিষ্ট্য আছে। বাঙ্গলার শ্যাম প্রাকৃতিক দৃশ্ঠে যে 
একটা স্সিপ্ক আভা দেখা যায়, বালকের বর্ণে তেমনই শ্টাম- 
নীলিমার খেলা,--চক্ষ্র তৃপ্তিপদ, লাবপ্যের খনি। তাহার নাসিকা 
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উন্নত ও কপাল প্রশত্ত ; এক বাহুতে মণি-খচিত দ্বর্ণময় বাজুবন্ধ, 
অপর হস্তে একটি বর্শা। সদ্য বর্ষাঙ্গাত, সবুজ পত্র-মপ্তিত একটি 
তরুণ পুষ্প-তরুর ন্যায় তাহার সেই রূপে বধঢতার লেশ মাত্র নাই। 
একি চগ্ডাল পুত্র? রাজদুত্রের ন্যায় ইহার অর্জ-প্রতঙ্গের মহিমা, 
দেখিলেই সন্ত্রমের ভাব মনে ০৮০ কুবলয়ের ন্ায় 
তরুণ যুবকের জিগ্ধ কান্তি । 

বুদ্ধ সেনাপতি শৈবাল রায় রাজাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
,-_দ্মহারাজ, আমার বড় ভাই হংসরাজ ১৬ বৎসর পূর্বে সন্ত্রীক 
দেশাস্তরী হ'ন। সামান্য কথায় তাহার যনে বিক্ষোভের স্যষ্টি 
হয়। রাজবংশী স্বরূপ সিং প্রভৃতি কয়েকজন প্রতিবেশী হয়তঃ 
এই বিদ্বেষে ইন্ধন জোগাইতেছিল। আমার বড় ভায়ের দোষ 
ছিল--অনেক সময় তিনি মনের ভাব চাপিয়া রাখিতেন। তাহার 
বিমর্ষভাব দেখিয়া বড়ই কষ্ট পাইতাম; তিনি প্রকাশ্তভাবে 
কিছুতেই আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতেন না, কিন্ত তখন হইতে 
সময়ে সময়ে প্রায়ই অকারণে অপ্রসন্ন থাকিতেন। এজন্য আমি 
অন্তপ্ধ ছিলাম। আমার বউঠাকুরাণী, যিনি মাতৃবিয়োগের 
পর শৈশবে আমাকে লালনপালন করিয়াছিলেন, তিনিও যেন 
দাদার সঙ্গে আমার পর হইয়া গেলেন! আমার দাদা ও 
বউঠাকুরাণীর এই ভাব দেখিয়া আমার সংসারের প্রতি আকর্ষণ 
শিথিল হইয়া পড়িল.। ইতিমধ্যে একখানি চিঠি লিখিয়৷ রাখিয়া 
তিনি নিরুদিষ্ট হইয়া গেলেন। চিঠিতে লেখ! ছিল-_“আমি 
তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়! বেড়াইব, আর দেশে ফিরিব না। তুমি 
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আমাকে বৃথা খুঁজিয়া হয়রাণ হইও না, আমাকে আর পাইবে 
না। তোমার বউদ্িদি আমার সঙ্গেই চলিলেন। তোমার 
ৰউদ্দিদি ত.-আজ কয়েক দিন ধরিয়া কেবলই চোখের জ্ল 
মুছিতেছেন। তাহার আচলের কোণ চিরদিনই ভিজা থাকিবে, 
উহা শুকাইবে না। ন্থয়াপুরের আকাশ, বাজাসন, কানাই নদ, 
মলঙ্গার বিল ও মল্পভূমি রোউয়া আমার মনে যে ছবি আ্াকিয়া 
রাখিয়াছে, তাহা বুঝি মৃত্যুর পরেও আমার বুক চিরিলে অস্কিত 
দেখ! যাইবে । তুমি সুখে থাক, ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন। 
গুরুজনের প্রাণে মায়ামমতার স্থলে কতটা দাগ! পড়ে, তাহা 
বুঝিয়া দরকার নাই; সে দ্রাগ আমার ঘুচিবার নহে।” এই 
চিঠি পাইয়া! আমি পাগলের মত হইয়া! গিয়াছিলাম। মহারাজ 
আমার মনে শাস্তি দেওয়ার জন্য কত কি-ই না করিয়াছেন! সে 
সকল কথা অবশ্যই আপনার মনে আছে। উত্তরে কিরাভ-ভূমি, 
নেপাল উপত্যকার ঘন অরণ্য, ভোটদেশের নিবিড় পাহাড়িয়া 
জঙ্গল, হাজাং জাতির নিবাসস্থল, ও উত্তরে গৌড় ও মিথিলা, 
সরযূ নদীর তীর, অযোধ্যা, এমন কি তমসা নদীর কুল ও 
কণোজের রাজধানী, বিষ্ধ্য-র্বতের উপত্যকায় রেবা ও 
গোদাবরীর তীরবর্তী স্বিস্তূত জনপদে মহারাজের নিয়োগে বহু 
লোক নানাভাবে সন্ধান করিয়াও আমার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর 
কোন খোঁজখবর পায় নাই। | 
«এই ১৫1১৬ বৎসর আমি যেভাবে জীবন যাপন করিয়াছি, 
তাহা আর কি বলিব? যেখানে কোন সাধু-সন্্যাসী দেখিয়াছি, 
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তাহাকে কত ভক্তি-প্রণতিপূর্ব্বক প্রশ্ন করিয়াছি, কিন্তু কেহ কিছু 
বলিতে পারেন নাই। আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
যাহাতে আমার পিতৃসম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও মাতৃসমা বউদ্দিদির মনে 
কষ্ট দিয়া তাহাদিগকে দেশছাড়া করিয়াছি! এই অন্থশোচনায় 
সর্বদা দগ্ধ হইয়াছি। কোনও যুদ্ধে যাবার প্রাক্কালে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করিয়াছি, রণক্ষেত্র যেন এই ভ্রাতৃদ্বেষীর রক্তে 
রঞ্জিত হয়, আর যেন ঘরে ফিরিয়া না আসি ।” 

“মহারাজ, চার পাঁচ দিন হইল এক সন্ত্যাসী আমার সঙ্গে 
' দেখা করেন। তিনি এই তরুণ বালককে আমার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া বলেন,_“সেনাপতি মহাশয়, এই 'বালককে আপনার 
জোষ্ঠ ভ্রাতা পুত্রবৎ পালন করিয়! নানা স্থানে যুদ্ধ-কৌশল ও 
রাজনীতি শিক্ষা দিয়াছেন। তাহার স্ত্রী পাঁচ বৎসর পূর্বের 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, তিনিও বালকটিকে চোখে হারাইতেন। 
কিছুদিন হইল আপনার ভাই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 
আমরা উভয়ে এক নাগ! সন্ন্যাসীর শিষ্য ছিলাম, স্থৃতরাং তিনি 
আমার গুরুভাই ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে এই তরুণ যুবককে 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন--“ঢাঁকা জেলার প্রসিদ্ধ বাজাসনের 
'নিকট স্থ্য়াপুর গ্রামে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আছেন। তিনি ন! 
থাকিলেও তাহার স্বগণ ও অন্তরঙ্গেরা আছেন। আপনি এই 
বালককে তাহাদের হাতে সমর্পণ করিয়া বলিবেন, তাহারা যেন 
ইহাকে পুত্রবৎ ব্যবহার করেন, ইহাকে কোনরূপ তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
না করেন। গুরুদেব বলিয়াছেন, এই বালক অসাধারণ প্রাতিভা- 
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সম্পন্ন । আমি আপনাকে ইহার অভিভাবক জানিয়া ইহার ভার 
আপনার উপর দরিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া গেলাম ।” আমার কোন 
প্রশ্নের একটিরও তিনি উত্তর দিলেন না । আমার শত অন্থরোধ 
€ আতিথ্য উপেক্ষা করিয়া তিনি সন্ধ্যার শ্বাধারে তেলেঙ্গার পথ 
ধরিয়া, জীয়স পুকুরের পশ্চিম পার অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
গেলেন। এই বালক মহারাজের দাস, আমার জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পুত্র; স্ৃতরাং এই ছেলে আমার উত্তরাধিকারী ও সর্ব সম্পত্তির 
মালিক। শুনিয়াছি, এ ছেলে যুদ্ধবিগ্ঠায় বিশারদ এবং 
সর্বববিষয়ে কৃতী। আপনি ইহাকে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ 
করুন|” 

রাজা--“তুমি যখন ইহাকে তোমার ভ্রাতু্ুত্র বলিয়৷ গ্রহণ 
করিয়াছ, তখন এ সম্বন্ধে আমার দ্বিধার কোন কারণ থাকিতে 
পারেনা । বালক, তোমার পিতা তোমাকে কত দিন লালন- 
পালন করিয়াছেন ?” | 

বালক করজোড়ে পুনরায় প্রণাম করিয়া বলিল--“আমার 
বয়স যখন ছুই বৎসর, তখন হইতে আমি হংসরাজের পুত্রন্বরূপ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন--আমার 
থুল্লতাত শৈবাল রায় একদিন তাহার অসাক্ষ্যাতে বলিয়াছেলন-_ 
দাদা যুদ্ধবিগ্রহাদি কিছুই করিবেন না, যুদ্ধ করা নাকি মহাপাপ ! 
যদি যুদ্ধ মহাপাপই হয়, তবে যুদ্ধলন্ধ সম্পত্তি তিনি ভোগ করিবেন 
কিরূপে? এই বাড়ীর পাপছুষ্ট অন্ব্যঞ্রন না খাইয়। আশ্রমে 
যাইয়া! তাহার লতাপাতা! ভক্ষণ করাই উচিত, এই কথা নাকি 
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1তনি ম্বকর্ণে পুজ্িজাছিলেন। তদবধি তিনি ও তাহার স্ত্রী, যিনি 
আমাকে লালনপালন করিয়াছিলেন, যে ছুই এক মাস এই 
বাড়ীতে ছিলেন, এখানকার এক গণুষ জলও পান করেন নাই। 
কোন দিন উপবাস, কোন দিন ফলমূল ও শাকসভী খাইয়া ক্ষুধা 
নিবৃত্বি করিয়াছেন। খুল্লতাত মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার ক্ষুপ্ন হইবার বিশেষ কারণ ছিল না । তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, ইনি সত্য কথাই বলিয়াছিলেন। ধাহার মনোবৃত্তি 
অহিংসামূলক, হিংসার অঞজ্জিত দ্রব্য ভোগ করা তাহার পক্ষে 
অপরাধ । 

“তিনি আমাকে কয়েক জন নাগা ও কিরাতদের হাতে যুদ্ধ- 
বিদ্যা শিখিবার ভার দিয়াছিলেন । কারণ, তিনি নিজে যদিও 
যুদ্ধ কলহাদিতে বিমুখ ছিলেন, তথাপি তিনি মনে করিতেন, 
তাহার কনিষ্ঠ সহোদরের জীবন-পন্থাই আমার হইবে । স্থৃতরাং 
তিনি তাহার নিজ মনের বিরাগ দিয় আমাকে গড়িতে চান 
নাই। তিনি আমার জন্য আমাদের পরিবার ও বংশের ধারা 
সর্বতোভাবে বজায় রাখিবার উপযোগী শিক্ষারই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি আমার পিতার ন্যায়ই ন্মেহশীল ছিলেন। 
মাতার কাছে আমি যে. আদর, ন্বেহ ও যত্ব পাইয়াছি, তাহা 
আর কি বলিব! আমি তাহাদের খণ শোধ করিতে পারিব না। 
তবে তাহার শিক্ষামত মহারাজের ও খুল্পতাত মহাশয়ের আদেশ 
ও নির্দেশ অনুসারে কাজ করিয়া যদি তন্গুপাত করিতে পারি, 
তবেই আমার জীবন সার্থক হইবে বলিয়া মনে করি ।” 
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যুবকের কথায় শৈবাল রায়ের মনের একটা যবনিকা যেন 
মুক্ত হইয়া গেল। তাহার বড় ভাই যে সংসারের প্রতি কেন 
বিরূপ হইযাছিলেন, তাহার সমাধান করিতে যাইয়া তিনি কত 
ভাবিয়াছেন! স্বরূপ সিং প্রভৃতি বন্ধুদিগকে মিথ্যা সন্দেহ 
করিয়াছেন! আজ সে সকল ভাবনার ও সন্দেহের অবসান 
হইল। : 

রাজা বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি সেনাপতির গৃহে বাস কর |, 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া রাজা আদেশ করিলেন,-_“কাঁনাই নদের অপর 
পারে ইরতা ও আটিগ্রাম, এই ছুইটি সমৃদ্ধ পল্লী যুবককে দেওয়া 
হোক । তৎসঙ্গে ধলেশ্বরীর মধ্যে যে ছুই ক্রোশ দীর্ঘ চরাভূমি 
উঠিয়াছে, ও পার্থখে নদী অন্য দ্রিকে বহমান রহিয়াছে, সেই 'ব, 
দ্বীপাক্কতি ভূমিখণ্ডে চাষাদিগকে উপনিবিষ্ট করিয়া তাহাও যেন 
বালকের নামে লেখাপড়া করিয়া দেওয়া হয় ।” 


ছ্ই 


“নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে । 
সিংহসম দেখি রাজা সিংহাসন*পরে ॥ 
রাজার সভাখান যেন দেব-অবতার । 
দেখিয়া আমার চিত্তে লাগে চমৎকার ॥ 
চারি দিকে নৃত্যগীতি সর্ধলোকে হামে। 
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আঙ্গিনায় পড়িয়াছে রাঙ্গা মাজুরী ৷ , 

তার উপরে পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ী ॥ 

নানামতে শ্লোক আমি পড়িলাম রসাল। 

খুসী হেয় রাজ! মোরে দিলা পুষ্পমাল | 
_কৃতিবাস। 


“অস্বপৃষ্ঠ তল দিয়া লইয়৷ চাবুক । 

অন্যদিক দিয়া উঠে দেখায় কৌতুক ॥ 

চতুদ্দিকে পাক লৈল! লাটিকা আকার । 

চিনিতে না পারে কেহ অশ্ব আসোয়ার ॥৮ 
.-আলওয়াল 


আজ সুয়াপুরের চড়ক-খেলার মাঠে বিপুল জনতা । অদূরে 
বহু স্তস্ত-শোভিত শ্বেত শতদলের মত বাজাসন বিহারের অভ্রংলিহ 
চূড়া দেখা যাইতেছে । চড়কখেলার মাঠের পশ্চিমে একটি নাতি- 
বৃহৎ দীঘি, কাক-চক্ষুর ম্যায় তাহার গাঁ় নীলাভ জল। সেই 
কৃষ্ণবর্ণ মলিলে শরৎকালের শুত্র মেঘের ন্যায় ক্রীড়মান হাসগুলির 
সাদা পাথা সৌর কিরণে ঝক্‌ বক করিতেছে। অদূরে বেনেদের 
ফুলের বাগানের স্থরভি সেই দীঘির জল-সম্পৃক্ত হুইয়৷ চৈত্রমাসের 
দারুণ উত্তাপের জালা যেন জুড়াইয়া দিতেছে । দীঘির দক্ষিণ 
দিক ব্যাপিয়া প্রকাণ্ড ক্রীড়াভূমি, তাহার উপর পট্টবন্ত্রনিস্মিত 
স্বৃহৎ টাদোয়া। সহআর সহম্র লোকের ভিড়; সেই খেলার 
মাঠে বালক শ্যামল ঘোড়দৌড়ের প্রতিদ্ান্থিতায় কৃতিত্ব দেখাইবে। 
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রাজা স্বয়ং একখানি ব্যাস্্ারুতি স্বর্ণ-সিংহাসনের কাছে দীড়াইয়া। 
তিনি তাহাতে উপবেশন করেন নাই, তাহার হন্তে বড় হীরক- 
মণ্ডিত একখানি নাতিদীর্ঘ রাজদণ্ড। তাহার দেহ নগ্ন, ক্রম- 
বর্ধমান মুক্তার হার তাহার কণ্ঠে তিন চার লহ্রীতে বিরাজিত। 
তাহার গৌফ শুভ্র, ছুই দিকে দুইটি ক্ষুদ্র বকের মত তাহাদের 
শুভ মহিমা বিকাশ করিয়া দেখাইতেছে | তাহার মাথায় একটি 
শুভ্র টোপর, তাহার উপর কঙ্ক পাখীর শুভ্র পালক। সেই 
পালকের নীচে যে একখানি প্রকাণ্ড হীরক নুধ্য-কিরণে দীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যেন হোমানলের শুত্র দীপ্তি বিকীর্ণ 
করিতেছে । এই শিরন্ত্রাণের পার্থ চুলগুলি বক্রাস্ত ও কুঞ্চিত 
এবং একেবারে সাদা। মনে হয় যেন একথানি শ্বেত মন্মরের 
বিগ্রহ, তেমনি স্থির, গম্ভীর, তেমনি অপলক দৃষ্ধি, মহিমার 
শুভ্র একখানি মুকুর-সদৃশ। রাজার পার্থে দাড়াইয়া আছেন 
মন্ত্রী সমুদ্র সেন। উভয়ে সমবয়স্ক; সমুন্র সেনের নাসিকা 
একখানি শানিত তরবারির হ্যায়, প্রখর প্রতিভা-ব্যঞক | কিন্ত 
তিমি রাজার মত ঠিক খন্জু নহেন, বয়সের আধিক্যে মেরুদণ্ড 
ঈষৎ বাকিয়া গিয়াছে । তিনি রাজার মৃত একেবারে বিরলদস্ত 
নহেন; শ্বেত মৌক্তিকের মধ্যে মধ্যে রক্ত দাড়িত্ব বীজের মত 
তাহার নৈসগিক দস্তগুলির মধ্যে কৃত্রিম ্বর্ণদস্ত অবকাশ পূর্ণ 
করিতেছে । ঈষৎ হুজ দেহে সামর্থ্যের অভাব নাই। বামহস্তে 
যে দীর্ঘ তরবারি তিনি, দৃভাবে ধরিয়া আছেন, তাহা এখনও 
যেন রণক্ষেত্রে শক্রশোনিত লোলুপ । 
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রাজার দক্ষিণে খধিতুল্য, কৌপীন্বাস-পরিহিত, দীর্ঘ 
ত্রিপুণ্ডাঙ্কিতকপাল ধর্মাধিকরণ ঈশান ভাছুড়ী। তাহার সমস্ত 
দেহ হইতে খধিজনোচিত তের্জ বিচ্ছুরিত; রাত্রি-জাগরণ ও 
তপন্ার কৃচ্ছ, তাহার দেহকে কূশ করিয়াছে । এই পুণ্যবান্‌ 
ধর্মীধিকরণের ক্ষীণাঙ্গ অবলম্বন করিয়া যেন এই কলিকালে এক 
পাদ ধর্ম সেই রাজ্যে অবস্থান করিতেছেন। রাজার আশ্রিত 
ছোট ছোট রাজা ও জমিদারের! মহারাজ ছূর্জয় সেনের দক্ষিণে 
সম্্রমের সহিত ফড়াইয়া আছেন। অপর দিকে ধনকুবের 
বণিককুল নান মূল্যবান্‌ প্রস্তরের অঙ্গুরী ধারণ করিয়া শ্বেত, 
রক্ত ও গীত, বিবিধ বর্ণের মস্লিনের অঙ্গরক্ষা ও ধুতি পরিয়া 
এই বিচিত্র দরবার-শিবিরে বহুমূল্য আভরণের চাকচিকো দর্শক- 
মণ্ডলীকে কৌতুহলাক্রাস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। রাজার এক 
পার্থে মণিময় পুষ্পাধার ধারণ করিয়া এক সুন্দরী বিদেশিনী সেই 
শিবির-স্থিত মগণ্ডপের হাওয়া স্থ্বাসিত করিতেছেন; অপর দিকে 
তান্থল ও চন্দন ধারিণী যুবতীরা নান! আভরণে ভূষিতা হইয়। 
অপেক্ষা করিতেছেন। যাহারা অগ্যকার প্রতিঘবন্িতা-ক্ষেত্রে 
জয়ী হইবেন, রাজা স্বয়ং তাহাদিগকে পান ও চন্দন দিয়া প্রসাদ 
বিতরণ করিবেন। সম্মুখে দাঁড়াইয়া এক বিচিত্র পরিচ্ছদধারিণী 
রমণী রাজার সম্মুখে চামর দোলাইতেছেন। চামরের আবর্তন- 
কালে সেই রমণীর মণিময় কাকণ বাজিয়া উঠিতেছে এবং তাহার 
করশোভী মণিময় চুড়িতে সির 
দিতেছে। 
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রাজসিংহাসন হইতে প্রায় ৮০ হাত দূরে শৈবাল রায় নত 
মুখে রাজাদেশ প্রতীক্ষা করিতেছেন। তিনি চগ্ডাল জাতীয়। 
পূর্ব রাজসিংহাসন হইতে তাহার দ্াড়াইবার স্থান মাত্র ২০ হাত 
ব্যবধানে ছিল। এখন নবাগত গোঁড়া ব্রাহ্মণদের প্রতিপত্তি- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবধান বাড়িয়াছে। নিয় শ্রেণীর লোকেরা 
এখন আর প্রায় দরবারে ঢুকিতেই পায় না। পূর্বে রাজা 
প্রাতঃকত্য ও পৃজা-আহ্কাদি সমাধা করিয়া রাজপ্রাসাদের 
বারান্বায় আসিয়া ঈাড়াইতেন, রাজধানীর সমস্ত প্রজা নির্দিষ্ট 
সময়ে রাজদর্শন পাইত। এখন কশোজিয়া ঠাকুরদের নৃতন 
বিধি-ব্যবস্থায় নিয়্শেণীর সে সকল সুবিধা অস্তহিত হইয়াছে । 
তেলীর মুখ, ধোপার মুখ শ্মশ্রুহীন মুখ প্রভৃতি দর্শন করা পাপ। 
নানারূপ সংস্কৃত শ্লোক-রচিত বিধি-ব্যবস্থার কণ্টকাকীর্ণ বাধা 
নিষ্শ্রেণীকে এরূপ জর্জরিত করিয়া রাখিয়াছে যে, দরবারে 
তাহাদের কোন স্থান নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। স্থতরাং ষে 
রাজাদের জন্য তাহারা অবাধে প্রাণের রক্ত ঢালিয়! দিয়া, যথাসর্ববস্ 
তাহাদের সেবায় সমর্পণ করিয়া, নির্ভয় ও অকুগচিতে যুদ্ধবিদ্যার 
সাধনা করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহাদের সঙ্গে সিংহাসনের সে 
সম্পর্ক যেন টুটিয়া গিয়াছে। এই জন্য আজ তাহারা নিতাস্ত 
অপরাধীর মত: অবসন্ন। অজ্ঞাত পূর্বজন্মরূত পাপের ফলে যে 
তাহারা হিন্দুসমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং শত সহশ্র জীবন ফে 
সেই জন্ম-জন্নাস্তর কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাহাদের 
জাতি-বৈষম্যের গণ্ডি হইতে জ্রাণ পাইতে হইবে, এই ধারণা 
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বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা হইতেছে। তাহাদিগকে এ জীবন 
পণ্ডবৎ কাটাইতে হইবে, ভবিষ্যতে কোন জন্মে হয়ত তাহাদের 
ভাগ্য প্রসগ্প হইতে পারে, এই স্ুদ্বরপরাহত ক্ষীণ আশাই 
তাহাদের একমাত্র অবলম্বন। বীর্ধ্যে ও বিক্রমে অতুলনীয়, সংখ্যায় 
বিপুল, দৈহিক বলে অসাধারণ বলিষ্ট, প্রভূভক্ত চণ্ডাল জাতি বিক্ষুব্ধ 
জলধির উত্তাল তরঙ্গের মত আজ চঞ্চল । তাহারা উচ্চ শ্রেণীর 
লোকের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত, তথাপি তাহাদের পা ছোয়ার 
অধিকার পধ্যন্ত নাই । এই নিয়তি তাহার। ক্ষোভের সহিত মানিয়া 
লইয়াছে; কিন্তু সেনাপতির অপমানে তাহারা প্রকৃতই ব্যঘিত। 
শৈবাল রায় দীঘলছিটের স্বাধীন রাজা প্রতাপ ও প্রসন্ন রায়ের 
বংশধর । কত যুদ্ধে মহারাজ দুর্জয় সেনের গৌরব-রক্ষার জন্ত 
ইনি নিজেকে কামানের মুখে সমর্পন করিতে গিয়াছেন, শক্ররুত 
বিন্দুমাত্র অপমানে যিনি খড়গাঘাতে স্পদ্ধিত বীরশ্রেষ্ঠটদের শির 
দেহচ্যুত করিয়া প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করিতে প্রস্তত, তাহার নিজ 
রাজদরবারে এই সম্মানের বিলোপ তিনি মেষ-শাবকের ন্তায় 
সহ্য করিতেছেন। কিন্তু তাহার স্বগণ ও বন্ধুরা এই অত্যাচার 
সহা করিতে পারিতেছে না । রাজা স্বয়ং ব্রাহ্মণদের বাড়াবাড়ি 
প্রশ্য় দিতে দ্বিধা বোধ করিয়াও প্রতিবাদ করিতে সাহসী 
হইতেছেন না। তাহারা যে ভূদেব, তাহাদের শাস্ত্র যে আক্রান্ত! 
আজকার রাজদরবারে নিয়শ্রেণীর লোকের! যেন খুব আস্তরিকতার 
সহিত যোগ দিতে পারিতেছে না, . কোথায় ষেন তাহাদের 
বাধিয়াছে। তাহারা শুনিয়াছে, বরাবর যে সকল পল্লীগান 
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দরবারে গীত হয়, এবার তাহা হইবে না। কণোজিয়া ঠাকুরেরা 
বাঙ্গল! জানেন না; তাহারা নির্দেশ করিয়াছেন এ দেশের ভাষায় 
সংস্কৃত শাস্তের কথা বুঝাইতে যাওয়া পাপ। যাহারা সে চেষ্টা 
পায়, তাহারা নরকে যায়; বাঙ্গলা ভাষা পৈশাচিক প্রাকৃত, 
উহা! একেবারে অপাংক্তেয়। যাহারা সারা রাজি জাগিয়া 
লম্ষবম্প ও বাচ্যন্ত্রের উচ্চরোলের সঙ্গে পরম উল্লাসে গানগুলি 
সারা বৎসর ভরিয়া শিখিয়াছিল, তাহারা যখন শুনিল, রাজা আর 
তাহাদের গান শুনিবেন না, তখন তাহারা যেন মুষ্ডিয়া গেল; 
গৃহহারা, সমাজহারার ন্যায় পল্লীর লোকেরা নিজের গৃহে 
অসোয়ান্তি বোধ করিতে লাগিল। মনে হইল, যাহা এতদিন 
এক ছিল, তাহা যেন কে বা কাহারা শতখণ্ডে ভাগ করিয়া 
তাহাদের প্রাণে যে দাগ! দিয়াছে, তাহা কোন কালেই সারিবে 
না,-এই বিষ সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িয়া অনর্থ উৎপাদন 
করিবে। | 
_ বালক শ্তামলের জেদ, সে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহীর সঙ্গে 
ঘোড়ার খেলায় প্রতিযোগিতা করিবে । ভীমমন্ল প্রথমে ঘোড়- 
দৌড় দেখাইল। তাহার নামের মতই দেহ এবং তাহার দেহ 
ছাপাইয়া উঠিয়াছে বেগবান্‌, স্থুলকায় অশ্বের শরীর । কালো 
রঙ্গের ঘোড়াটি, মোষের মৃত রক্তবর্ণ চক্ষু, লেজ চামরের ন্যায়। 
এক কৃষ্ণবর্ণেরই কত হুম্ত্রভেদ তাহার দেহে খেলিয়া যাইতেছে? 
কেশরগুলি সিংহের মত গুচ্ছে গুচ্ছে বিন্তন্ত, সেগুলি মিশ কালো । 
সেই কালোর উপর নীলের আভা ছড়াইয়৷ দিয়া যেন বিধাতাপুরুষ 
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'তাহার দেহের বর্ণ সাজাইয়াছেন। লেজের নীল বর্ণে যেন সবুজের 
আভা! খেলিতেছে। কালো, নীল, সবুজ যেন একজ্র গুলিয়া 
কোথাও কাঁলোকে ঘনীভূত করা হইয়াছে, কোথাও তাহার উপর 
তরল সবুজ, কোথাও বা৷ নীলের আভা, যেন উক্ত ত্রিবর্ণের অতি 
মৃন্ুণ ঢেউ-খেলানো একখানি পারস্তদেশের গালিচা। এই ব্রণ 
ত্রয়ে রামধন্থুর মত সাত রডের খেলা নাই। তিনটি বর্ণেরই এরূপ 
শুক্র সমারোহ যে, কোথা হইতে গাঢ় নীল বা কালো আরম্ত 
হইয়াছে, কোথা হইতে সবুজের আভা স্থরু হইয়াছে, তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই । অথচ ক্র ধাবনের কালে মনে হয়, যেন 
কালো, সবুজ ও নীলবর্ণের অপূর্ব তরঙ্গ চোখের সামনে ভাসিয়া 
যাইতেছে । ঘোড়ার খুরগুলি শাণিত তরবারির মত উজ্জল, 
কাণছু”টি শিকারী কুকুরের মত উর্ধগ। তাহার চারি হাটুর 
উপর কাশ্িরী শালের বেষ্টনী । যখন খেলার মাঠে ভীমমল্প 
এই অপূর্ববদর্শন ঘোড়ায় চড়িয়া উপস্থিত হইল, ঘোড়া একবার 
“চিহি* করিয়া ডাকিয়া উঠিল, মনে হইল তারে বাধা রৌপ্য 
ঘণ্টাগুলি বাজিয়া উঠিয়াছে। . ঘোড়ার নাম “তুফান” কি অদ্ভুত 
দৌড়! ঘোড়া সোয়ারকে লইয়া যেন অবলীলা-ক্রমে সমুদ্রে 
সাতার কাটিতেছে, কিংব! বাজের মত আকাশে উড়িতেছে, 
অথবা অপ্পরার মত রঙ্গমঞ্চে নাচিতেছে । যেমন ঘোড়া, তাহার 
তেমনই সোয়ার। অযস্কাস্তি মণিমণ্ডিত লাগাম অস্বের অপূর্ব 
কষ্ণ-ভাতির সঙ্গে মিশিয়! গিয়! যেন বিছ্যতের খেল! দেখাইতেছে, 
তাহার পরিচালনাগুণে অঙ্টি নানা ছন্দে ক্রুত খুর-ক্ষেপের 
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কায়দা দেখাইতেছে, আর অমনি সহম্র সহ কণ্ঠের জয়ধ্বনি 
তুমুলভাবে উখিত হইতেছে । ভীমমল্ল সেই ক্রতধাবিত, অতিশয় 
ক্ষিপ্র অশ্বপৃষ্ঠ হইতে তাহার দক্ষিণ হস্তধৃত অসি উর্ধে ফেলিয়া 
তাহা মাটিতে পড়িতে না পড়িতেই আকাশ পথ হইতে ধরিয়! 
ফেলিতেছে, অথচ ঘোড়ার গতির ক্ষিপ্রতা এক বিশ্ুও হাস 
পাইতেছে না। ঘোড়া যখন “ধাপে” ছুটিতেছে, তখন মনে 
হইতেছে যেন একখানি ডিঙ্গা উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে ডুবিতে 
ডুবিতে নিজেকে সামলাইয়া লইতেছে; সেই গতি ভাল 
তীরন্দাজের তীরের গতিকে ছাপাইয়া চলিয়াছে। ক্ষণে ক্ষণে 
ঘোড়া যেন মাটিতে পড়িয়া লুটাপুটি খাইবে, এই আশঙ্কা! জন্মাইয়া 
দক্ষ সোয়ারের লাগামের কায়দায় পুনরায় উঠিয়া পড়িয়া 
চলিতেছে । একি চোখের ধাঁধা, না জীবন্ত বিস্ময়! যেন এক 
খণ্ড রুষ্ণ মেঘ তীব্র হূর্য-রশ্মির ন্যায় নেত্র উল্লীলন করিয়া ঈশান 
কোণের হাড়িয়া ঝাপটায় পাগলের মত গ্রীম্ম-সন্ধ্যায় আকাশে 
ছুটিয়াছে। “ধাপের পরে “কদর । তখন খুরের শব উৎকৃষ্ট 
তবলচীর গুরুগভীর বাগ্-যস্ত্রের শব্দের সঙ্গে যেন তাল রক্ষা করিয়া 
নৃত্য-পাগলী কিন্নরীর মত ছুটিয়াছে। যেমন সোয়ার, তেমনই 
ঘোড়া, উভয়ের জোড়! এই বাজাসন ভিন্ন কোথায় মিলিবে ? 

ঘন ঘন জয়-ধ্বনির মধ্যে বিচিত্র কৌশল দেখাইয়া অশ্বারোহী 
অশ্থের গতি থামাইয়! মহারাজকে অভিবাদন পূর্বক ফাড়াইল। 
পুনর্বার “জয় ভীমমল্লের জয়”, “জয় মহারাজের জয়” শব্ষে যেন 
আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। 
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মন্দুরা হইতে আনীত বহু অশ্বের মধ্য হইতে তাহার নিজের প্রণজয়” 
নামক ঘোড়াটিকে বাছিয়া লইল। ঘোড়ার বর্ণে বৈচিত্র্য বা বাহ্থ 
শোভা বিশেষ কিছুই নাই। পাচারিটি স্বাভাবিক অপেক্ষা একটু 
বেশী লঙ্া, দেহ কণ্ঠ, দীর্ঘ ও বেগশালী, পুচ্ছটি মালীর হাতে ছাঁটা 
পুষ্প-তরুর মত একটা গুচ্ছের আকৃতি, চোখ হইতে তীত্র জাল। 
ঠিক্রাইয়৷ পড়িতেছে। সমস্ত দেহ সাদা, কেবল ঘাড়ের পাশে 
জেব্রার মত ছাই রডের ডোরা; উহার বিশেষত্ব কিছুই নাই। 
কিন্তু শ্তামল তাহার গায়ে হাত দিতেই সে যেন তাহার সোয়ারকে 
চিনিয়া আহলাদে ডাকিয়া উঠিল, পৃষ্ঠদেশে ঘন ঘন রোমাঞ্চ হইল; 
সে স্থির হইয়া ঈাড়াইল। “এসে” বন্থন,* ঘোড়াটি যেন এই 
আবেদন জানাইতেছে । ঘোড়ার উপর যে মূল্যবান জিন্‌ ছিল, 
শ্যামলের ইচ্ছাক্রমে তাহা বদ্লাইয়া সাধারণ একটা আটো-সাটো। 
মাটির রঙের জিন তাহাকে পরান হইল । 

হ্টামল যখন লাফ দিয়া ঘোড়ার উপর উঠিয়া বসিল, তখন 
তাহার চেহারা বদ্লাইয়। গিয়াছে। এ কোন্‌ যাছুকর 
“দোগাম্‌, খেলা দেখাইতে আসিয়াছে! ঘোড়ার খুর যে মাটি 
ছুঁইয়াছে, তাহা ত মনে হইতেছে না! চারিদিকে তিন হাত বেড়ার 
গণ্ডি; সেই গণ্ডি অতিক্রম করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু শ্যামল 
মুহূমুদ্ঃ মাটি না ছু ইয়া, বেড়ার বাশ স্পর্শ না করিয়া শূন্পথে সেই 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়া ফিরিয়! সেই গপ্ডির মধ্যে আসিতেছে, যেন 
অনৃশ্ঠ হন্ডে একখানি তরবারি খেলিতেছে, যেন বর্ধার আকাশে 
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বিজলী চমকাইতেছে। প্রথম হইতেই দর্শকের! বুঝিল, এই 
সোয়ারের খেল! অস্ভুত। এ পধ্যস্ত তাহারা যে ঘোড়-নৌড় ও 
খেলা দেখিয়াছে, ইহা সেই শ্রেণীর নহে। ভীমমল্লের খেলা 
হইতেও ভাল, এই কথা তাহাদের ওষ্ঠ-প্রাস্তে আসিয়াও যেন 
ফুটিতেছে না । কারণ একথা অভূতপূর্ব, অনভ্যন্ত। ভীমমল্লের 
খেলায় সাজ-সঙ্জা ও বর্ণ-বৈচিত্র্য যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 
তরুণ সোয়ারীর খেলায় তাহা নাই, তাহাকে দেখা যায় না; যেন 
একখানি হস্ত ও একখানি অসি। সেই অনৃশ্য হন্তের প্রেরণায় 
অস্বখানি শুধু ঝিলিক মারিতেছে। “দোগাম্ঠ খেলায় ক্ষণে 
আকাশে, ক্ষণে বায়ুপথে, ক্ষণে ধরণী-পৃষ্ঠে একটা কি যেন ক্ষিপ্রতা 
সহসা গোচরীভূত হইয়া যাছকরের মোহিনী প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । অশ্ব বুঝা যায় না, সোয়ার বুঝা যায় না,__ শুধু একটা 
-ভাব-যেন একটা দুর্দমনীয়, অসমকুশলী, মায়াজালমণ্ডিত 
অপাধিব ভাব ! সে ভাব মাধ্যাকর্ষণের ধার ধারে না, প্রাকৃতিক 
কোন নিয়মের বাধায় ধরা দেয় না, পৃথিবী যেন সেই ভাব- 
মহিমায় স্বর্গকে ছু'ইয়াছে, স্বর্গ যেন সেই ভাব-মহিমায় পৃথিবীতে 
নামিয়া পড়িয়া অঙ্গুলী মাত্র দ্বারা তাহা স্পর্শ করিয়া পুনরায় উর্ধে 
চলিয়া যাইতেছে । কখনও সোয়ার উদ্ধবাহু, কখনও ছুই বাহু 
ছুইদিকে সম্যক প্রসারিত, কখনও বা ঘোড়ার উপর দণ্ডায়মান, 
ঘোড়া কখনও খুর সঙ্কুচিত হইয়া যেন গোলা এড়াইয়া শৃন্যপথে 
চলিয়াছে, ক্ষণে যেন শক্রর উদ্যত খড়গাঘাত উপহাস করিয়া দেহটি 
এমন সাবধানে বীচাইয়া যাইতেছে, যেন খড্গোর আঘাত বায়ু 
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মগ্ডলকে দিখপ্ডিত করিতেছে মাত্্র। বাণ, খড়গ, গুলি-_কিছুই 
নাই) তবুও দর্শকেরা ঘোড়ার অদ্ভূত ভঙ্গীতে যেন সকলই 
দেখিতেছে। কখনও উপবিষ্ট, কখনও পদাঙ্গুলী-সঙ্কেতে, কখনও 
রাশ-ম্পর্শে ঘোড়ার গতি নির্দিষ্ট হইতেছে । কখনও দেখা গেল, 
যেন শত শত বাণের মধ্য দিয়া একটি ক্ষিপ্রতর বাণ নিজেকে 
অক্ষত রাখিয়া ছুটিয়াছে। 

বাজাসনের দশজন অশ্বারোহী এবং শৈবাল রায়ের দশজন 
অশ্বারোহী লইয়া “চোগান্ খেলা চলিল। শ্যামল ঘোড়ার পেটের 
নীচ দিয়া চাবুক ছু'ড়িল, এবং সেই চাবুক চালনার গুণে আকাশে 
উঠিলে ঘোড়ার পিঠ হইতে সে তাহা ধরিয়া ফেলিল। সোয়ার ও 
তাহার ঘোড়া ক্ষণে ক্ষণে আকাশ-পথে বর্ত,লাকারে ঘুরিতে 
লাগিল। মনে হইল, ছুইটি গ্রহ একজ্র হইয়া একটা ক্ষুদ্র জ্যোতিফ- 
মণ্ডলীর সৃষ্টি করিয়াছে । কোথায় ঘোড়া, কোথায় সোয়ার চেনা 
যায় না। কিন্নরমিথুনের ন্যায়, পরস্পর আলিঙ্গন-বদ্ধ নর্তকীর 
ন্যায় তাহারা অবিরাম আকাশে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এই অপূর্ব 
দৃশ্য দেখিয়া দর্শকদের সমস্ত পূর্ব সংস্কারের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। 
“একূপ হয় নাই”, “একূপ দেখি নাই”, এনপ হবে না”? 
মুছুমুহুঃ এই ধ্বনি সেই জন-সমুদ্র হইতে উঠিতে লাগিল। শ্যামল 
ও তাহার ঘোড়া তখন কোথায়? পৃথিবীর কোন কথা তাহাদের 
কাণে পৌছিতেছে না-_তাহারা অনিদ্ধিষ্ট ন্বর্গপথের যাত্রী, 
ভাবে মাতোয়ারা, বু জন্মের বহু তপস্যার পর চির বিরহখিল্ন 
ছুইটি প্রণয়ী মিথুনের মিলন হইয়াছে । এই মিলনে তাহারা যে 


১৮ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


কৌশল, যে নিপুণতা, যে যাছু দেখাইয়া চলিতেছে, সেই দিব্য 
খেলায় তাহারা শুধু আনন্দ-নিকেতনের স্বভাবজ লীলা 
দেখাইতেছে। তাহাতে শ্রমজ এক বিন্দু ঘণ্ম নাই, ভাহাতে 
আয়াসজাত শিক্ষার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। যাহারা খেলিতেছে, 
যাহারা দেখিতেছে, তাহারা আনন্দে মৃক হইয়া গিয়াছে । আর 
সে ঘন ঘন জয়ধ্বনি নাই, আনন্দ তাহাদিগকে মৃক করিয়া 
বাকশক্তিহীন করিয়া ফেলিতেছে। কেবল তাহাদের গণ্ডদ্বয় 
বিপ্লাবিত করিয়া আনন্দাশ্র বহিতেছে। স্বয়ং মহারাজের চোখ 
দিয়া যে জল পড়িতেছে, সন্রম ও সংযমের খ্যাতিতে প্রকাশ্ঠয সভা- 
মণ্ডপে তাহা মুছিতে তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। সভাসদেরা 
চিত্রাপিত পুত্তলীর ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে । সেই আনন্দঘন দর্শক 
মণ্ডলীর ভাব আর কি বর্ণনা করিব? একি ঘোড়-দৌড়ের 
খেলা না ব্রজের হাটে নীলকাস্ত মণির বিকিকিনি! যখন 
“চোগান্, খেলা শেষ হইল, এবং শ্যামল ঘোড়া হইতে নামিয়া 
মহারাজের পদতলে দাড়াইল, তখন মনে হইল, অরূপ যেন 
রূপ ধারণ করিয়াছে। কি সে শ্ঠামলিমা, কি সে মৃত্তি, 
কিসেরূপ! তাহাদের মনে হইল, এমন রূপ আর তাহারা 
দেখে নাই | | 

রাজা তাুলধারিণীর হন্তস্থিত মণিময় পাজ্জ হইতে 
স্বহস্তে পান লইয়া শ্ঠামলকে দিলেন এবং পুষ্পপান্র হইতে 
সর্বাপেক্ষা বড় পুষ্পমালাটি লইয়া শ্যামলের গলায় পরাইয়া 
দিলেন। 
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স্তামল করজোড়ে নিবেদন করিল,-“আমি ভীমমল্লের পুত্রের 
মত, তাহার চিরাঞ্জিত বিজয়ের অংশীদার হইতে চাহি না। ইহা 
আমার সৌজন্তের ভাণ নহে। তাহার যদি মনের বিন্দুমাত্র 
ভাবাস্তর হইয়া থাকে, তবে মহারাজ স্বহস্তে আমাকে যে 
আশীর্ব্ধাদ করিলেন, তাহার মর্ধ্যদা লঙ্ঘন না করিয়াও আমি 
এই আনশীর্বধাদী ফুলের মালা ও পান “মহারাজের চরণ-প্রাস্তে 
রাখিতে আদেশ ভিক্ষা করিতেছি । আমি ভীমমল্লের প্রসন্নতার' 
কাঙ্গাল ।” 

ভীমমল্ল সাশ্রনেত্রে শ্যামলকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন_ 
“ভাই, তুমি যখন ঘোড়ার উপর উঠিয়া বসিলে, তখনই আমি 
বুঝিলাম, তোমার শিক্ষা উচ্চদরের ও স্বতন্ত্র। তেলেঙ্গা, কুরই, 
জলসিংহ প্রভৃতি বহু স্থানের অশ্বারোহী এই রাজধানীতে আসিয়া 
থাকে; তাহাদের কাহারও তোমার মত অপূর্ব শিক্ষা নাই। 
ভূমি বাজাসনের মাণিক। এই অল্প বয়সে এরূপ শিক্ষা কোথায় 
পাইলে, তাহাই আমার চিরবিস্ময় !” 

মহারাজের ইঙ্গিতে আর একটি বড় ফুলের মালা আনীত 
হইল। তিনি তাহ! মল্লের কণ্ঠে পরাইয়া দিয়া বলিলেন, 
“ভীম, তুমি আমার শত যুদ্ধের সহচর, আমার সেবার চিহ্বম্বরূপ 
সেই শত যুদ্ধের ক্ষতচিহু তোমার দেহ শোভিত করিতেছে । তুমি 
এখন প্রবীণবয়স্ক। তোমার অভাবে তোমার স্থান কে লইবে, 
তাহাই ভাবনার বিষয় ছিল। সে দুর্ভাবন! দূর হইল। তুমি 
চিরকাল এই পুষ্পমাল্য ও পান পাইয়া! আসিয়াছ, এবারও তাহা 
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হইতে বঞ্চিত হইবে না। ইহা আমার অনুগ্রহের দান বলিয়া মনে 
করিও না, ইহা তোমার চির বিশ্বস্ততা, রণক্ষেত্রে অজ্জিত প্রতিষ্ঠা 
ও এই জনপদের স্থপ্রতিষ্ঠ যশের যোগ্য পুরস্কার 1” 

আবার তাহার পরদিন লাঠিখেলা। দরবারের লেঠেলরা : 
সে দিনও হারিয়! গেল। এই তরুণ কুমারের মাংসপেশীগুলি যেন 
(লোহা দিয়া গড়া1। প্রথম চার পাঁচজন, তাহার পর দশজন, 
এরূপ করিয়া ক্রমাগত একশত পরে ছুইশত লেঠেলের দর্প হরণ 
করিয়া শ্তামল যখন সেই পরীক্ষা-ক্ষেত্রে দাড়াইল, তখন মনে হইল 
যে, সে বিজয়-লক্ষমীর দক্ষিণ হস্ত। তাহার শিক্ষার বাহাছুরী 
অপূর্ব । সেই শিক্ষা অপর কেহ পায় নাই। লাঠিখেলার সময় 
তাহার একখানি লাঠি শত শত লাঠি ঠেকাইতেছে, শত শত 
ধন্থুর গুলি বিমুখ করিয়া দিতেছে । মনে হয় যেন শত শত 
লাঠির উপর একখানি লাঠির শ্ঠেন-দৃষ্টি। লেঠেলের হাতমুখ 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাই, লাঠিখানি যেন মন্ত্পৃত। মন্ত্বলে লাঠি 
শন্তপথে, নিয়ে, উত্তর-দক্ষিণে, পূর্ব-পশ্চিমে প্রতিদন্বীদের চেষ্টা 
ব্যর্থ করিয়া দিতেছে । পাঁজরের আঘাতে কেহ হেলিয়া 
পড়িয়াছে, কেহ হাটুর সন্ধিস্থলে নিদারণ ঘা খাইয়া বসিয়া 
পড়িয়াছে, কেহ বা চোট সামলাইতে না পারিয়া লাটিমের মত 
খুরিতেছে। কাহারও লাঠি এক ক্রোশ দূরে ছুটিয়৷ যাইয়া যেন 
রণক্ষেত্র হইতে পলাইয়া গিয়াছে । কি অদ্ভুত নিপুণতা ! বিপুল, 
পেশীবহুল, মাংসলদেহ, বীরপুকুষ,__স্থদুট অস্থি, শক্তির পরিচায়ক 
কাঠামো, ইয়া গৌফ, চওড়া বুকের পাটা-সেই সকল মল্পবীর 
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অপেক্ষাকৃত ক্ষীণদেহ এই তরুণ যুবকের কাছে হেলিয়! 
পড়িতেছে,_ঝড়ের বেগে যেমন শালতরু হুইয়া মুত্তিকাশায়ী 
হয়। মুগিযুদ্ধ, ধন্থু লইয়া গুলির খেলা, অসি ও বন্দুক লইয়া 
যুদ্ধাভিনয়_সকল খেলায়ই শ্টামল জয়ী। তাহার পান ও 
পুষ্পমালোর উপর কাহারও দাবী হইতে পারে না। রাজার 
বিপুল সৈম্ভ একবাক্যে স্বীকার করিল, শৈবাল রায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র 
তাহার অবসরকালে সেনাপতির পদ সম্পূর্ণবূপে অলঙ্কৃত করিতে 
সমর্থ । 

রাজা তাহার ষোড়শ বর্ষীয় পুত্র জয়ন্তের যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষার 
ভার শ্ামলের উপর প্রদান করিলেন । এ যেন কায়ার সঙ্গে ছায়ার 
মিলন হইল। কুমার জয়ন্ত শ্যামলদা ভিন্ন জানে না। শ্যামলও 
প্রতি পদক্ষেপে কুমারকে চোখে হারায়। দেখিতে দেখিতে 
'কুমার যুদ্ধবিদ্ায় কৃতী হইয়! উঠিলেন। তাহাদের মধ্যে জাতি- 
বৈষম্য চলিয়া গেল। রাজকুমার জয়ন্ত শ্তামলকে গগুরুভাই” 
বলিয়া ডাকিতেন এবং অনেক সময় অন্থগত সহচরের ন্যায় 
শ্বামলের কাছে কাছে ঘুরিতেন । 
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“নাক, মুখ, চক্ষু, কাণ কুন্দে যেন নিরমাণ 
দুই বাহু লোহার দাবল। 
বুক শোভে ব্যাদ্রনখে অঙ্গে রাঙ্গী ধূলি মাখে 
শিশুমাঝে যেমন মণ্ডল | 
সঙ্গে শিশুগণ ফিরে তাড়িয়ে শশারু ধরে 
দুরে গেলে ছুবায় কুকুরে । 
বিহঙ্গ ধাটুলে বিধে লতায় জড়িয়ে বাধে 
কাধে ভার বীর আইসে ঘরে ॥৮ 


-কবি কঙ্কণ। 


ইহার পর বাজাসন অঞ্চলটা যেন ব্রজের হাট হইয়া দাড়াইল। 
নানারপ মৃগয়াদির অনুষ্ঠানে দিক দিক মুখরিত হইয়া উঠিল। 


একদিকে ভাওয়ালের নিবিড় জঙ্গল, শিশুপালের বাড়ীর ভীষণ 
অরণ্য, ও নানাবূপ শ্বাপদ-সন্কুল যশ; পালের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ, 


দীঘলছিটের নমঃশূদ্র রাজাদের কীন্তিবিধ্বংসী কানাই ও বংশাইর 
উপকূলবর্তী কণ্টকিত বেতস-কুপ্ণ, ফুলবাড়ীয়ার উত্তর-পশ্চিমে 


সথচীভেদ্য অরণা,_-এই বিশাল জনপদ বাঁজাসনের তরুণ যুবক ও 
বালকদের ধনুর্বাণ-শিক্ষার ফলে জীবজন্বশূন্য হইয়া পড়িতে 
লাগিল। . এই তরুণেরা কত যে হল্দে পাখী, রঙবেরঙের টিয়া, 
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ইন্্রধনুর বর্ণ হুড়ি ও মাছরাঙ্গা জীবিত অবস্থায় ধরিয়া আনিত 
এবং ভীষণ শার্দূল, গণ্ডার ও বরাহের মৃত দেহের ভার লইয়া ভূত্য 
ও বাহকেরা উল্লাসপূর্বক আনাগোণা করিত, কত যে কৃষ্ণসার 
তাহাদের শিরোডূত জটিল বৃক্ষমূলের মত শৃঙ্গ ও বিচিত্র বর্ণের 
লেজ লইয়া বাহকদের স্বন্ধে ভারে ভারে ঝুলিতে থাকিত, তাহার 
ইয়ত্তা করা যায় না। বিজয়ী যুবকেরা সায়ংকালে যখন গৃহে 
ফিরিত, তখন তাহাদের কাহারও চর্ম ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, শার্দূল দস্তের 
ক্ষত চিহ্বের উপর রক্তবিন্দু, কাহারও গায়ে বৃক্ষ ও লতার তীক্ষ 
কণ্টকের দাগ, কেহ বা আম, জাম ও নানারূপ বন্য ফলে বস্ত্র 
ভত্তি করিয়া “জয় কুমারের জয়”, “জয় শ্ঠামল সেনাপতির জয়”, 
মুহুমুহঃ এই সোল্লাস চীৎকার-পূর্বক স্ব স্ব মাতৃ আঙ্গিনায় 
উপস্থিত হইত। কেহ বা! তখন বুনো বরার চম্ম উত্তোলন-পূর্ব্বক 
জয়ঢক্কা-নিম্মাণে লাগিয়া যাইত; তাহাদের মায়েরা কত যত 
ভিজা নেকড়া দিয়া রক্তের দাগ মুছাইয়া দিতেন। কেহ বা ্থচী 
বা তীক্ক লৌহ-শলাকা-দ্বারা তরুণদের চর্ম প্রবিষ্ট পশু-স্ত তুলিয়া 
ফেলিয়া বিবিধ রূপে বিক্ষোভ প্রকাশ করিতেন। যে সকল ক্ষত 
তাহারা! কিছুমাত্র গ্রাহ্থ করিত না। কুমার জয়ন্ত সেন শ্তামলের 
সাহচধ্যে এরূপ পালোয়ান ও কুন্তি-প্রিয় হইয়া উঠিলেন যে, 
সেই অল্প বয়সেই তিনি বীরোচিত কৃতিত্বে বড় বড় সৈনিকের 
প্রতিদন্দী হইলেন। রাজা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে শ্ামলের হস্তে 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, যে পধ্যস্ত সেই তরুণ 
চগ্ডাল যোদ্ধার সঙ্গে থাকিবেন, সে পধ্যস্ত তিনি সর্বত্র বিজয়ী 
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হইবেন, শ্ামলের দেহে একবিন্দু রক্ত থাকিতেও কেহ কুমারের 
কোন অপকার করিতে পারিবে না। 

কিন্তু বৃদ্ধ মন্ত্রী রাজার শ্ঠামলের উপর এই অগাধ বিশ্বাস খুব 
সুচক্ষে দেখিতেন না । 

একদিন সায়ংকালে রাজপ্রাসাদের দরবার-মণ্ডপে এইমাত্র 
স্বর্ণ-দীপ জলিয়া উঠিয়াছে। রাজা জয়দেব কত দশ অবতারের 
স্তব আবৃত্তি সমাধা করিয়া ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া বসিয়াছেন। 
শু্র ফরাসটির চতুষ্ষোণে স্বর্ণসত্র-গ্রথিত চারিটি কল্কা যেন 
ঝিলিক দিতেছে । শ্বেতবর্ণ ফরাসের উপর সেই উজ্জল কল্কা 
একটা পীত আভা দেখাইতেছে। রাজা কুমারের ব্যয়াম ও রণ- 
কৃতিত্বের কথা ম্মরণ করিয়া! মনে মনে খুব হৃষ্ট। তবে শ্যামল বড় 
দুঃসাহসী ; সিংহ-ব্যাদ্র-গণ্ডারকে সে ভয় করে না। কুমারও 
চিরান্থগত সহচরের স্ায় সতত শ্টামলের অনুগামী । কুমার পাছে 
কোন বিপদে পড়ে, সেই ভয়ে কখনও কখনও রাজার চিত্ত 
কাপিয়া উঠিত। তথাপি তিনি এক একবার এই ভাবিয়া আশ্বস্ত 
হইতেন যে, শ্ামলের প্রাণ থাকিতে কুমারের কেহ কোন অপকার 
করিতে পারিবে না। এই সকল যুদ্ধ ও মৃগয়াদি ব্যাপার 
রাজধন্ম। ইহা হইতে সরাইয়া রাখিলে সে ভীরু ও বীধ্যহীন 
হইয়া পড়িবে । শ্ঠামলের মত সৈনিক যাহার দেহ-রক্ষী, তাহার 
আবার ভয় কি? তিনি বহু তপস্তায় কান্তিকেয়ের আশীর্ববাদে 
শ্যামলের মত একজন শিক্ষাগ্ডরু পাইয়াছেন। এই চিস্তার় আশ্বস্ত 
হইয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন__রাজা ও রাজকুমারদের বিপদ 
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ভাবিতে নাই, বিপদ তো তাহাদের চিরসাথী, শ্তামলের মত সহায় 
তিনি ভাগ্যবলেই পাইয়াছেন। 

যখন তাহার চিন্তাধার। এইভাবে প্রবাহিত হইতেছিল, তখন 
মন্থর গতিতে রত্বখচিত হন্তিদস্তের বৈলার সঙ্গে বৃদ্ধানুষ্ঠের 
সহযোগে স্বর্ণ-পাছুকার একক্প অদ্ভুত শব্ধ উৎপক্ন করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী 
রাজার অনতিদূরে আসিয়া মহারাজের সৌজন্যপূর্ণ আদেশে 
তাহার নিকটে বসিলেন। 
রাজা বলিলেন-_-“ভাল তো মন্ত্রী মহাশয়? কুমারের রণশিক্ষার 
য়ামৈর যে সুব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা অবশ্ত আপনি স্বীকার 
করিবেন। আপনিই তো ইহার উপযুক্ত শিক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। এখন যে ব্যবস্থা ভগবান আপন হইতেই করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা আমাদের আশাতীত। অপনি অবশ্যই ইহাতে 
প্রীত হইয়াছেন |” 

মন্ত্রী একটু নম্য গ্রহণ করিয়। বলিলেন-_“গ্যামলের বীধ্যবস্তা 
ও কৃতিত্ব কে অন্বীকার করিবে ?” 

রাজা--“কেবল কি তাহাই ৪ এই ছেলেটি যুবরাজকে যেরূপ 
ভালবাসে, তাহাতে মনে হয়, তাহার জননী এবং আমিও তাহাকে 
সেরূপ ভালবাসিতে পারি” না। এ যেন এক বৃস্তে ছু”টি ফুল। 
কে বলিবে শ্যামল চগ্ডাল-পুন্র ? তাহার মুখে, চোখে যে প্রতিভার 
দীপ্তি ও গুজ্জল্য খেলিয়! যায়, তাহাতে মনে হয়, স্তামল উচ্চবংশ- 
সভূত। তাহার জন্ম স্বদ্ধে আমার মনে এখনও একটা খট.কা 
রহিয়া গিয়াছে । আমার যেন মনে হয় এ ছেলেটি উচ্চ বংশে 
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জন্মগ্রহণ করিয়া! দৈবছুব্বিপাকে চগ্ডালের সাহ্চর্যে লালিত 
হইয়াছে ।” 

ন্ত্রী-“চেহার1 দেখিয়া! এরূপ প্রতারিত হওয়ার দৃষ্াস্ত 
এদেশে বিরল নহে। বৌদ্ধদের দ্বারা আমাদ্দের সমাজে যৌন- 
সম্বন্ধ এতটা বিকৃত হইয়াছে যে, এ সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্ত 
করা যায় না। তবে ছোট সময় হইতে সে চণ্ডাল গৃহে, চণ্ডাল 
জনক-জননী-কর্তৃক লালিত পালিত হইয়াছে; স্বয়ং শৈবাল রায়ও 
ইহার অধিক কিছু বলিতে পারে না। হংসরাঁজ তাহাকে তাহার 
উত্তরাধিকারী মনোনয়ন করিয়া গিয়াছে, সুতরাং সে শৈবাল 
রায়েরও উত্তরাধিকারী । অনেক প্রশ্নের পর ইহার বেশী সে 
কিছুই বলিতে পারে নাই । যাহা হোক, দ্রোণাচাধ্যও একলবোর 
ধ্যান-বলে তাহাকে অদ্ভূত প্রকারের ধন্ুশিক্ষা দিয়াছিলেন। 
ব্যায়াম ও কায়িক পরিশ্রমের শিক্ষা শ্টামল দিতেছে এবং শিক্ষা- 
গুরু হিসাবে যে, সে খুবই যোগ্য ব্যক্তি, তাহা অস্বীকার কবিবার 
উপায় নাই। কিন্তু কুমারেরত ইহাই চূড়ান্ত শিক্ষা নহে। 
সেই এদেশের ভাবী রাজা, সে হিসাবে বেদ, বেদাঙ্গ, স্থৃতি, তন্ত 
প্রভৃতি সর্ববশাস্ত্রের শিক্ষাই তো তাহাকে দিতে হইবে ।” 

রাজা একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন__“কুমারের মুখে" এবং 
শৈবাল রায়ের কাছে আমি শুনিয়াছি, শ্যামল সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী । 
তাহার সঙ্গে কোন শান্ব বিচারেই পত্ডিতগণ ত্বাটিয়া উঠিতে 
পারেন না।” 
. মন্ত্রী-তিবে কি মহারাজ মনে করিতেছেন যে, পবিজ্ত 
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ওষ্কার উচ্চারণ হইতে সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শাস্্ব-শিক্ষা যুবরাজ 
্যামলের নিকট হইতে পাইবে এবং এই কার্যে আপনি তাহাকে 
নিযুক্ত করিবেন ?” 

রাজা--“বাক্তিগতভাবে আমার তাহাতে কোন আপত্তি 
নাই । তবে হা, তাহাকে আমি পূর্বের পরীক্ষা করিয়া দেখিব, সে 
যদি প্রকৃতই দশজন পণ্ডিত হইন্ডে বেশী গুণী হইয়া থাকে, তবে 
রাজসভা তো গুণীর আদর ও পুরস্কারের স্থান, আমি কেন তাহাকে 
যোগ্য পুরস্কার ও সম্মান হইতে বঞ্চিত করিব? ইহাই কি আমার 
রাজোচিত বিচার হইবে ?” 

ন্্র-_“সর্কদনাশ, তবে যে হিন্দুধর্ম এদেশ হইতে নির্মূল হইয়া 
যাইবে, প্রজারা বিদ্রোহী হইবে, পুনরায় এই সমাজে বৌদ্ধাধি- 
কারের বিষ প্রবেশ করিবে 1” 

রাজা--“কেন? আমার বুদ্ধ প্রপিতামহ যে প্রত্যেক 
৩৭ বৎসর পরে পরে কৌলিন্যের নব নির্বাচন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তো গুণের আদরই তাহার লক্ষ্য ছিল। 
রাজ। অশোক তাহার রাজ্যে ধন্মকাধ্য স্থুসম্পন্ন হয় কি না, তাহা 
পরিদর্শন করিবার জন্য ধন্ম মহামাত্র ও স্ত্রীধন্মমাত্র নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা ফি আপনি শোনেন নাই? সর্ধজাতি- 
নিব্বিশেষে নির্বাচিত বৌদ্ধ শ্রমণের! ব্রাহ্মণদের ধর্মকার্ধ্য পরীক্ষা 
ও পরিদর্শন করিতে নিযুক্ত হইতেন। এদেশে গুণীদের দাবী 
কখনও সীমাবদ্ধ হয় নাই। তন্ধ্েও জাতি-বিচার অগ্রাহ্য 
হইয়াছে ।” 


৮ 


ধ্যামল ও কজ্জরল 


মন্ত্রী-“মহারাজ, আপনি কি সমাজে আগুণ লাগাইতে 
চাহেন? তাহার পূর্বে আমাকে অবসর দ্িন। এখানকার 
ধণ্ম-পরিদর্শনের ভার কনোজবাসী গর্গের উপর। আপনি 
তাহার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন নূতন ব্যবস্থায় হাত 
দিবেন না।» ৃ 

রাজা--“যুগে যুগে বৌদ্ধধিকারে “একাভিপ্রায়ী'র দল 
নানাবর্ণের পুরুষ ও স্ত্রীলোক হইতে নির্বাচিত হইয়া এদেশে 
গুরুগিরি করিয়াছে । তাহাদের মতের উদারতা ও সার্বজনীন 
শিক্ষা এখনও এদেশে বিপুল শক্তি সঞ্চয় করিয়া বড় হইয়াছে । 
এই “একাভিপ্রায়ীর” দলে চগ্ডাল হইতে সর্ধশ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তি 
লোকগুরু নির্বাচিত হইয়াছেন ।” 
_. মন্ত্রী-“মহারাজ, আপনার মত- প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধের মত। যদি 
এই বুদ্ধ বয়সে ব্রান্ষণ্য ধর্মের পুনরুখান কালে সমাজের মূলে 
আবার অগ্রি-সংযোগ করেন, তবে হিন্দুধশ্ধের নিষ্ঠা, বহুযুগাঞ্জিত 
তপস্তা ও রক্তের বিশুদ্ধতা সমন্তই পুড়িয়া ছাই হইবে । মহারাজ, 
ভাবিয়া দেখুন, আমি আপনার হিতকামী। মন্ত্রীর গদীতে 
উপবিষ্ট হইয়া আমি এই সকল ব্যাভিচার দেখিতে পারিব না। 
বরং আপনি আমাকে বিদায় করিয়া! দিয়া যথেচ্ছা ব্যবহার করুন| 
আমি কখনই আপনার ইচ্ছার প্রতিরোধ করি নাই । কিন্তু এযে 
সর্ববনাশের সুত্র । চগ্ালপুত্র রাজগুরু হইবেন, হিন্দুস্থানের সহম্র 
সহম্র হিন্দুর ললাটে কালিমা লিপ্ত হইবে। তাহার পূর্বে যেন 
আমি প্রায়োপবেশন করিয়া দেহাবশেষ করিতে পারি । তরুণদের 
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মধ্যে প্রগতিশীল বৌদ্ধভাবাপন্ন লোকের অভাব হইবে না। এই 
তো আপনার প্রিয় পার্খদ স্থির-বন্মা আছে। ইহাদের মত 
কাহাকেও মন্ত্রীপদে নিয়োগ করুন ।” 

বুদ্ধ মন্ত্রীর চোখে এক ফৌোটী জল আসিতেছিল, তিনি সেই 
উদ্যত অস্র দমন করিয়া স্বর্ণ পদ্রত্রাণ খট্‌ খু করিতে রাজাকে 
প্রণামপূর্বক সেই দরবার গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। সহসা 
রাজার শিরোপরি অবস্থিত মুক্তার ঝালরগুলি সান্ধ্য সমীরণে 
নড়িয়া উঠিল এবং এক হাজার বাতির ঝাড়টি ঠুন্‌ ঠুন্‌ করিয়া 
অশ্রুসিক্ত সুন্বরীর চাপা কান্নার স্থর তুলিয়া! দরবার-গৃহে একটা 
দ্বিধা ও অবসাদের ভাব আনয়ন করিল। 

রাজ! ভাবিত হইয়া পড়িলেন। সেই প্রশ্ন লইয়া রাজ! গর্গের 
সঙ্গে দেখা করিলেন। গর্গ অনেক ভাবিয়া বলিলেন--“গুণীই 
শ্রেষ্ট, গ্রণীই জাতির অলঙ্কার, গুণীর বয়স বা সামাজিক বাধা 
নাই। যুগে যুগে দেখা গিয়াছে, গুণী সমাজে ও রাজদরবারে 
প্রাধান্ লাভ করিয়াছে । আমাদের কবিগুরু লিখিয়াছেন--গ্ুণঃ 
পূজা, স্থানং গুণীযু ন চঞ্লিঙ্গং ন চ বয়ঃ1” সেদিনও কাশ্মীরের 
চগ্ডাল জাতীয় নৃপতি ক্ধ্য তিস্থায় কাধ দিয়! দেশ রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। কবি কহুলন তাঁহার কথা গৌরবের সহিত উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমি জানি, অদূর অতীতে বনু গ্রণী নিম্ন শ্রেণী 
হইতে উদ্ধৃত হইয়া দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছেন ও ধর্মগ্তরুর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। যাহার কপালে স্বয়ং ভগবান বিজয় 
চিহ্ন স্ীকিয়া দিয়াছেন, ভাহাকে ঠেকাইয়া রাখিবে কে? 
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স্থতরাং আপনার সঙ্গে আমার মতের মূলতঃ কোন প্রতেদ 
নাই ।” 

“তবে যাহার! বহু যুগের জাতিভেদ বিদ্যমান থাকার ফলে 
নিয়শ্রেণীর সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছেন, তাহাদের গায়ে অনেকটা 
মরিচা ধরিয়া গিয়াছে; তাহা স্থালন করা অল্প সময়ের কাজ নহে । 
ধরুন, চণ্ডাল জাতি. আহারে-বিহারে, নিধ্বিচারে খাগ্যাখাদ্- 
গ্রহণের ফলে এবং বহুযুগ সঞ্চিত আবর্জনার স্তরে পড়িয়া কতকটা 
অমাঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ আমরা তাহাদের সঙ্গে 
পংক্তিরক্ষ! করিয়া চলিব কিরূপে ?” 

“মহারাজ, যাহারা শুষ্ক ও বাসি মাংদ আহার করিতে 
অভ্যস্ত, এবং নানারূপ অপরিচ্ছন্ততা যাহাদ্িগকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে উচ্চ কুলের কেহ এক পংক্তিতে 
আহার করিবেন কিরূপে? যদি তাহাদের দশজন একত্র হইয় 
স্বীয় সমাজের সংস্কার করে ও যথাবিহিত উন্নত জীবন-ধারা 
অনুসরণ করে, তবে তাহাদের সঙ্গে অন্যান্ত জাতির বৈষম্য কালে 
মুছিয়া যায়, তবে ভাবী কোন যুগে আমরা তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া 
যাইতে পারি। কিন্তু এখন কি সে সময় আসিয়াছে ?” 

রাজ। বলিলেন-_-প্গ্ামলের মত গুণীব্যক্তি কি তাহা হইলে 
চিরদিনের মত শাপগ্রত্ত ও হীন হইয়া থাকিবে? আপনার কি 
এই ব্যবস্থা ?” 

গর্গ__“শ্যামলের বিদ্াবুদ্ধি কি হইয়াছে জানি না। যদি 
সত্য সত্যই লে সর্ব বিষয়ে যোগ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার 
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স্বগণকে বাদ দিয় তাহাকে উপরে উঠাইব কিরূপে? স্থৃতরাং 
এখানে সংস্কার-পদ্ধতির ক্রমপরিবর্তনের আবশ্তক। আপনি 
শ্যামলকে গ্রহণ করিয়া তাহার খুল্লতাত এবং স্বগণকে বঙ্জন 
করিতে চাহিলে, শ্তামলই কি তাহা ভাল বোঁধ করিবে ?” 
_. রাজা--“এ সকল তো দুরের সমস্যা, এখনই আমরা তাহাকে 
সামাজিক কোন উচ্চন্তরে উঠাইতে চাহি নাই। যদ্দি সে 
শিক্ষকের আসনের যোগ্যতা অঞ্জন করিয়া থাকে, তবে সেই 
পদে তাহাকে অধিষ্ঠিত করায় দৌষ কি?” 

গর্গ__“দীক্ষা্তরু, শিক্ষা-গুর, ইহারাও পদমর্যাদায় ন্যুন 
নহেন। আপনি কুমারকে দিয়া ইহাদের পদবন্দনা করাইবেন, 
অথচ শৈঝাল রায়কে সে মধ্যাদা দেখাইবেন না, এই বৈষম্য 
সকলেরই চক্ষে বাধিবে |” 

এমনই সময় কলরব করিয়া যুবরাজ ও শ্যামল সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে কুমারের কয়েকজন অস্তরজ, 
সমবয়স্ক বন্ধুও রাজগৃহে ঢটুকিয়া পড়িল। কুমার গর্গের পদ 
বন্দনা করিয়! রাজার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল--“বাবা» তুমি 
যে শ্টামলদা”কে আমার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিবে, বলিয়াছিলে, 
সেই কথা রাখিতেই হইবে ॥ 

গগ এই কথায় একটু জ্রকুঞ্চিত করিলেন, কুমারের এতটা 
আবদার তাহার ভাল লাগিল না। অথচ তিনি সতত প্রসন্ন, 
স্দাশিবের ম্যায় আনন্দময় । রাজ তাহার ভ্রুকুঞ্চন লক্ষ্য করিয়া 
ব্যখিত হইলেন। কুমারও বুঝিলেন, এতটা! আব্দার গর্গের 
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বিরক্তিকর হইয়াছে। এই সময়ে এই সঙ্কটাপন্ন পরিস্থিতি 
হইতে শ্যামল তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া বলিল-“তুমি একি 
বলিতেছ, যুবরাজ? তুমি কি জাননা, আমি নীচ চগ্ডাল জাতীয়? 
এরূপ অন্তায় আবদার করিয়া তুমি মহারাজকে -কেন ব্যথা 
দিতেছ? মহধি গর্গকেই বা তুমি কেন অন্যায় অনুরোধের কথা 
বলিয়! ব্যথিত করিতেছ ?” | 

এই কথায় কুমারের ছুইটি নীলোৎ্পল সদৃশ দীর্ঘায়ত চক্ষু 
হইতে ঝর ঝর করিয়া বিন্দু বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । সে মহধির 
দিকে তাকাইয়া বলিল-“ঠাকুর, আপনার অগোচর কিছুই নাই । 
আপনি কি জানেন না আমাদের এই শ্যামল দা” একেবারে নিষ্পাপ। 
ইনি অপূর্বব গুণশালী, _দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি সমস্ত ব্রাহ্মণোচিত 
গুণে বিভূষিত। আপনারা কি জানেন নাঁষে, ইহার জাতি, 
চরিত্র, শাস্্জ্ঞান ও শিক্ষা-সন্বদ্ধে কোন প্রতিকূল কথা বলিলে 
আমার হৃদয়ে শেলের মত তাহা বিদ্ধ হয়? এই কলুষলেশহীন, 
সম্পূর্ণ নিষ্পাপ দেবকল্প ব্যক্তিকে আমি অন্তরের অন্তরে পুজা 
করিয়া থাকি। দেব, আপনি বলুন, আমার শ্রদ্ধা কি অপাত্রে 
নিয়োজিত হইয়াছে ?” 

এই কথায় গর্গের মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি 
সহসা উত্তর দিতে না পারিয়া নিতান্ত অনুতপ্ডের মত শ্যামলের 
মুখের দিকে চাহিলেন। 

শ্যামল বলিল--“কুমার, তুমি এখনও সাংসারিক বিষয়ে অভিজ্ঞ 
নহ; সামাজিক বৈষম্য নানা কারণে ঘটিয়া থাকে, তাহা গোপন 
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করিবার কারণ নাই। আমি বলিতেছি, আমি তোমাকে 
সন্ত শাস্ত্র পড়াইবার অধিকারী নহি। তোমাদের গুরুর 
নিষেধে ও অন্ুজায় তাহার অনেক কথা আমার মুখে শুনিলে 
তোমাদের প্রত্যবায় হয়। 

অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে কুমার বলিল--“একথা আমি বুবিলাম না। 
ধাহার মন দর্পণের ন্যায় নির্মল, আকাশের মত উদার, ধাহার চরিত্র 
শালতরুর ন্তায় খজু ও দৃঢ়, যিনি মিথ্যা ভাষণ জানেন না, ধাহার 
মুখে কেহ কখনও শ্রুতিকটু এবং হ্গীলতাহীন কথা শোনে নাই, 
আমরা যদি কিছুমাত্র অন্তায় করি, তবে তাহার দৃষ্টির ইঙ্গিতে 
সংশোধিত হই, এমন দেবকল্প ব্যক্তিকে যিনি আমাদের অপেক্ষা 
হীন মনে করিবেন, তাহার কথার সঙ্গে দায় দিতে কিছুতেই 
আমার মন চাহে না।” 

শ্যামল বলিল--“কুমার তাহার পিতার নিকট হইতে 
প্রতিশ্রুতি পাইয়াছে যে, তিনি আমাকে উহার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করিবেন। আমি যোগ্য খষিতুল্য পণ্ডিতের মুখে মুখে শাস্্জ্ঞান 
লাভ করিয়াছি। আমি চারি বেদ, অষ্টাদশ পুরাণ, বেদাঙ্গ এবং 
রামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ প্রভৃতির সমস্ত, 
কাব্য পড়িয়াছি। তাহা ছাড়া আমি পাণিনি, কাত্যায়ণ, নিরুক্ত, 
অষ্টাদশ প্রাকৃতিক ভেদ সমঘ্যই তন্ন তন্ন করিয়া পড়িয়াছি 
আমি সংস্কৃত পড়াইতে চাহি না। মহারাজ হখন তাহাকে 
আবদারের ফলে প্রপ্রিত করিয়াছেন, তখন আমি প্রীরুত বিদ্যাই 
পড়াইব। রগণ, মগন, নগণ প্রভৃতি গণাগণ ও অষ্টাদশ নায়িকা 
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আপনারা তাহাতে অন্ধমতি দিবেন। আমি আমাদের নিষিদ্ধ 
শাস্ত্র ইহাকে পড়াইব না ।” 

গর্গ হঠাৎ যেন আকাশ ছু'ইবার অ্থমতি পাইলেন । একদিকে 
গুণী ও বিনয়ী, মহাপুরুষের লক্ষণাক্রান্ত বালকের মুখ রক্ষা হইল, 
রাজার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হইল না, কুমারও গৃহশিক্ষকরূপে তাহাকে 
পাইল। অপর দিকে তিনি যে তর্কের মুখে বানচাল হইয়া 
যাইতেছিলেন, তাহারও অবসান হইল,_কুমারের অতি নির্মল 
চিত্তে ব্যথা দেওয়। হইতে উদ্ধার পাইলেন; সুতরাং শ্টামলের এই 
প্রস্তাব তিনি লুফিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন,_-“তাহা হইলে 
রাজপত্তিত শিবনাথ বিদ্যর্বের নিকট ইনি সংস্কৃতের পাঠ গ্রহণ 
করুন, এবং শ্যটামল ইহাকে প্রারুতশান্ত্র শিক্ষা দান করুন|” 
এই বলিয়া সভাভঙ্গ হইল । মন্ত্রী শুনিলেন যে, গর্গের অস্থজ্ঞাক্রমে 
শ্যামল কুমারের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছে । এইকথা শুনিয়া 
তিনি দুইটি হাত দ্বারা মন্তক-ধারণপূর্ববক শুদ্ধ হইয়া বসিয়া 
 খাকিয়া ক্রমাগত হাই তুলিতে লাগিলেন। 


চার 


“এবমস্ত গমিস্তামি বনং বস্তমিহংত্বিত: 

জটাচীরধরো রাজ্জঃ গ্রতিজ্ঞামনুপালয়ন্‌ ॥ 

প্রতিষিত্ত শুভং ছত্রং ব্যজনে চ অলঙ্কৃতে। 

বিসর্জয়িত্বা স্বজনং রথং পৌরাং স্তথা জনান্‌। 

ধারান্‌ মনসা! ছুঃখমিন্জিয়ানি নিগৃহা চ। 

গ্রবিবেশাত্মবান্‌ বেশ্মমাতুর প্রিয়শংসিবান্‌ ।” 
| -রামায়ণ। 
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সাভার নগরের রাজপ্রাসান্দের এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে যহারাজ 
মহেন্্র সেন একাকী উপবিষ্ট। তখন সন্ধ্যা উততীর্ঘ। দুইশত 
বাতির একটি ঝাড় হইতে দুইশত শিখা বিচ্ছ্রিত হইয়া আলে! 
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নানা রঙ্গের স্টিক খণ্ডের উপর পড়িয়াছে এবং সেই একটিমাক্জ 
ঝাড়ের বহুধা বিভক্ত আলোক নীলবর্ণের চন্ত্রাতপ হইতে, 
আকাশের প্রান্তে রামধন্থুর মত পর্যায়ক্রমে নানা বর্ণের যাছু- 
খেল! দেখাইতেছে। সেই বর্ণগ্রলির মধ্যে নীলবর্ণেরই প্রাধান্ | 
ঝাড়টির নীচ হইতে একটা কাচের স্থুদীর্থ দণ্ডের সঙে সংলগ্ন সাদা 
স্কটিকের আবরণ হইতে শুভ্র জ্যোতিঃ গৃহস্থিত সমন্ত আসবাবকে 
উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে। রাজা অতি বুদ্ধ, বয়স প্রায় একশত 
হইবে। তিনি চন্দ্রবংশীয় ব্রন্বক্ষত্রিয়কুলে বৈশ্বীনর . গোলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার বৃদ্ধপ্রপিতামহ মহারাজ 
ভীমসেন ন্বর্ণগ্রামে রাজত্ব করিতেন। তাহারা গোঁড়া ক্রন্ষপ্যধর্মের 
নেতা ছিলেন। ভীমসেন প্রাতংম্মরণীয় বল্লালসেনের পুত্র 
লক্ষণসেনের পৌত্র ছিলেন। গৌড়ের পাট' তৃক্ী-অধিরুত হইলে 
ইহারা বিক্রমপুর স্বর্ণগ্রামের রাজধানী হইতে রাজত্ব করিতে 
থাকেন। সমস্ত পূর্ববব্গ ইহাদের করায়ত্ব ছিল; ইহাদের এক 
শাখা ফরিদপুরের বল্পভদি গ্রামে বাস করিতেন; তাহারাও 
গৌড়েশ্বর উপাধি ব্যবহার করিতেন। অন্য এক শাখার 
_বাজাসনভূক্তির অস্তগত ুয়াপুর গ্রামে রাজধানী ছিল। 

মহারাজ ভীমসেনের পুত্র ধীমস্তসেন শৈশবে এক বৌদ্ধ 
শ্রমণের সাহচর্্য-হেতৃ বৌদ্ধধন্মের অনুরাগী হইয়াছিলেন। স্থতরাং 
পিতা এবং ভ্রাতাদের সহিত বহুদিন যাবৎ ইহার যনোমালিন্ত 
চলিতেছিল। 
এই সময়ে কণোজিয়া ব্রাহ্মণেরা, সেনরাজসভায় অপ্রতিহত 
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অধিকার চালাইতেছিলেন। ইহার! ভিক্ষদিগের মুখ-দর্শন পাপ 
মনে করিতেন । ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের ব্যাভিচারের দরুণ সঙ্ঘারাম- 
গুলিকে ইহার! শৌত্ডিকালয়ের ম্যায় অপবিত্র মনে করিতেন। 
মুস্তিত মস্তক ভিক্ষু ও ভিক্কুণীদের “নেড়ানেড়ি” উপাধি দিয়া 
তাহাদিগের সঙ্গে এক পথে চলিতেন না। স্বর্ণগ্রামের রাজ- 
বাড়ীতে ধীমস্তসেনের প্রশ্রয়ে যখন শ্রমণ ও ভিক্ষুণীরা সর্ধহ 
আনাগোনা করিত, তখন কণোজিয়া ব্রাহ্মণদের চক্ষে তাহা ছুঃসহ 
হইয়াছিল। ধীমস্তসেনের ভ্রাতারা এসকল কথা লইয়া কর্ববদা 
তাহাকে বিদ্রপ, উপহাস, এমন কি স্থৃতীক্ষ বিহ্বেষপূর্ণ উক্তি 
করিতেন। একদিন সিদ্ধবজ্ঞর নীমক এক বিখ্যাত শ্রমণ রাজ- 
বাড়ীতে কুমার ধীমস্তসেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আগমন 
করেন; কুমার তাহার অভ্যর্থনার জন্য খুব সমারোহপূর্ণ আয়োজন 
করিয়াছিলেন। এদিকে ভ্রাতাদ্দের মধ্যে গোপনে ষড়যন্ত্র 
চলিতেছিল। তাহারা প্রতিহারী, দৌবারিক ও ভ্বাররক্ষীদিগকে 
শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন, যখন মুণ্ডিত মন্তক শ্রমণ তাহার 
সহচরদের সঙ্গে রাজবাড়ীর নয় মহল-বিস্তৃত পুরীর প্রথম তোরণে 
পদার্পণ করিবেন, তখন যেন সোণার দণ্ড হস্তে দ্বার রক্ষকেরা 
তাহাকে অপমানপূর্ববক পুরীতে প্রবেশ নিষেধ করে। 

আগুনের ক্ফুলি্গ অনেক পূর্বেই ধিকি ধিকি জলিতেছিল ৮-_ 
এবার তাহা শত শিখায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠ্টিল। 
বলিলেন--“মহারাজ, আপনি বিচার করুন। নিরীহ শ্রমণের! 
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আপনার রাজ্যে কোন অত্যাচার করে না, কোন প্রকার জীব- 
হিংসা ইহাদের শান্তর নিষিদ্ধ, বিনয়-সুত্রগুলি ইহারা অক্ষরে 
অক্ষরে জীবনে প্রতিপালন করেন। ইহারা দোষলেশ শূল্ত, 
কটু বাক্যের প্রতিদানে মিষ্টকথা বলেন; ইহারা দিনরাত্র অধ্যয়নে 
ব্যয় করেন; ঈদৃশ মহাজনদিগের সঙ্গে সংশ্রব আমার ভ্রাতাদের 
চক্ষে খুব গহিত। আজ ইহারা সিদ্ধবন্ত্রেরে যে অপমান 
করিয়াছেন, তাহা এই আচাধ্য-চুড়ামণির মনে কোন ঘা দেয় নাই, 
কারণ সহিষ্তার গণ্ডারের চর্দে ইহাদের হৃদয় স্থরক্ষিত এবং 
কণ্ম-সংযম, বাক্য-সংযম ও ভাব-সংযম ইহাদের আজীবনের 
তপস্যা ও অভ্যাস। কিন্তু সে অপমান শেলের মত আমার হৃদয়ে 
বিধিয়াছে, জীবনে সে শেল কেহ আমার হৃদয় হইতে তুলিতে 
পারিবেন না। পিতঃ, আপনি বিচারক, 'ধর্্-বিছ্বেষ আপনার 
নাই, সকল ধর্মের উপরই আপনার শ্রদ্ধা, যাহার যাহার উপাস্য 
দেবতাকে নির্কিস্রে আরাধনা করিতে আপনি ম্বাধীনতা 
দিয়াছেন; এখন বিচার করিয়া বলুন, আমাফে কি করিতে 
হইবে। সর্বদা বিদ্িষ্ট বাক্য-বাণে ভ্রাতারা আমার হৃদয় 
বিদ্ধ করিতেছেন-- 1” 
এই সময় কোলাহল করিয়া অপর ছুই রাজকুম!র রাজসকাশে 
উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন,_“মহারাজ, 
এই হতভাগ! ভক্ত ভণ্ডকে রাজধানী হইতে দূর করিয়া দিন্‌। 
ইহার শ্রমণেরা রাজবাড়ীতে অবাধে আনাগোনা করে,্্ী- 
পুরুষে ভেদ স্বীকার করে না, গেরুয়া বা নীল রজ্ের আলাল! 
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পরিয়া ইহারা সযমের ভাণ করে। এদিকে খ্ধায়েৎ শূন্য মৃত্তিং” 
বা “ঙ মণিপস্স ছ'” প্রভৃতি মন্ত্র বিড়বিড় করিয়া আবৃত্তিপূর্ববক 
আড়চোখে রাজতস্তঃপুরিকাঁদের প্রতি দৃষ্টি-বাণ হানে। এক 
সপ্তাহ হইল এই সিদ্ধবজ্জ-নেড়ার দলের এক ভিক্ষু একটা দাসীর 
কাণে ফু দিয়া মন্ত্র দেওয়ার ছলে ষে কাণ্ডটা করিয়াছিল, তাহা 
মহারাজকে শুনাইবার উপায় নাই ! এই কুলাঙ্গার ভণ্ড শিরোমণি 
ধীমস্ত এবং আমর] কখনই একস্থানে বাস করিতে পারিব না। 
ভিষকেরা বলিয়া থাকেন, “কোন দুষ্টব্রণ হাতে হইলে বিসির্পা 
রোগের দোষে সমন্ত দ্রেহ বিষাক্ত হইতে দেওয়া অপেক্ষা! সেই 
হাতটি কাটিয়া ফেলা উচিত ।” | 

প্রতিবাদ করিতে যাইয়া কুমার ধীমস্ত যাহা বলিতে চেষ্টা 
করিলেন, তাহাতে উত্তেজনা! বাড়িল বই কমিল না। অবশেষে 
বাক্য ছাড়িয়া হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল। 

তীহার শাসনের বাহিরে কুমারের! চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া 
মহারাজ ভীমসেন বলিলেন--“শুন ধীমস্ত, কে অন্যায় করিতেছে, 
কেল্সা় পথে চলিতেছে, তাহা বিচার করিবার বা বুঝাইবার 
শক্তি আমার নাই। যখন তোমরা তরুণ ছিলে, স্সেহ দিয়া, 
দরকার হইলে শাসন করিয়া তোমাদিগকে স্থপথে আনিয়াছি। 
কিন্তু এখন তোমরা যৌবনের শেষ ধাপে ।” তাহার পর কুমার 
ধীমস্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“তুমি সর্ব্ব কনিষ্ঠ, আমার 
এবং বড় কুমারদের মতাবলম্বী যদি তুমি না হও, তবে উপদেশ 
দিয়া বা শাসন করিয়া তোমাকে আমি ফিরাইতে পারিব না। 
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কিন্তু এটা আমি জানিয়াছি যে, ধর্দ-মাতৃকাদের রাজগ্রহে আনা- 
গোনা অস্তংপুরিকাদের চক্ষেও দুঃসহ হইয়াছে, ই'হাদের বিরুদ্ধে 
নানা কথাই শোনা যাইতেছে । সময়ে সময়ে ইহাদের কমগুলু 
তর্পণের জল ছাড়া এমন সব ভ্রব্য বহন করে, যাহা অপেক্ষা 
গহিত কিছু আমরা কল্পনা করিতে পারি না । সকল ধন্ধেরই দোষ' 
ও গুণ আছে। স্থতরাং এগুলি লইয়া বাদ-বিসম্বাদ নিষ্্রয়োজন, 
উহাতে কোন ফলোদয় হইবে না, সে সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইবে। 
“সৃতরাং আমি নির্দেশ করিতেছি যে, তুমি বীমস্ত আমার 
বিশাল বাহিনী হইতে কুড়ি হাজার অশ্বারোহী, দুইশত যুদ্ধ-নিপুণ 
হস্তী এবং ছুই লক্ষ বর্শাধারী পদাতিক এবং সপ্ত কোটি স্বব্ণসুদ্রা 
লইয়া রাজধানী পরিত্যাগ কর। এই রাজ্য পার হইয়া উত্তর 
পশ্চিমে কিরাত রাজ্য, তাহা বড় গঞ্জার দুই শাখা, কানাই ও 
বংশাই নদীর সীমানায় নির্দিষ,_তুমি সেই দিকে অথবা পশ্চিমে 
তুকীদের অধিকারে যাইয়া কোন রাজ্য বলপূর্ধবক দখল কর। 
কিংবা যদি এমন কোন বিস্তৃত পতিত ভূমি কোন প্রদেশ পাও 
যাহা তোমার মনোনীত-_সেই স্থানে রাজত্ব স্থাপন কর। পুত্র- 
স্েহ বড় বিষম বস্তু; আমার ক্ষীণ-দৃষ্টি চোখের জল নিরোধ 
করিতে পারিতেছি না.। পাটরাণীর কষ্ট ভাবিতে আমিও বড় 
আঘাত পাইব। কনিষ্ঠ রাজবধূর অভাবে আমার রাজপুরী শূন্য 
হইবে । তিনি এই পুরীর লক্ষ্মী-স্বরূপা, সকলের প্রিয় । তোমা- 
দিগকে আর দেখিতে পাইব না ভাবিয়া প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । 
কিন্ত আমার উপায় নাই। রাজভাগ্ডার হইতে যথাযোগ্য বেশ- 
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তৃষা, দ্বর্ণ, জহরৎ এবং অলঙ্কারাদি, ব্যবহারের আনবাব লইয়া 
তোমারা এই মাতৃভূমি ও জননীর ক্রোড় ত্যাগ কর” এই বলিয়া 
রাজ! উত্তরীয় প্রান্তে চক্ষু মুছিয়া নীরব হইলেন । 

কুমারের! এই আদেশে হষ্টই হইলেন। মধ্যম কুমার চুপে 
চুপে জোষ্টের কাণে কাণে বলিলেন,-“আদেশ ভালই হইয়াছে, 
কিন্তু ভাগটা ধীমস্তের দিকে একটু বেশী পড়িল।” 

জ্োষ্ঠ কুমীর হরিসেন বলিলেন,-_“গৃহহারা, ছরছাড়া 
হতভাগাকে নৃতন রাজধানী পত্তন করিতে হইবে। যাহা আমরা! 
জন্মিয়াই লাভ করিয়াছি, সেই জন্মের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়া সমন্তই নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে । এই সকল ভাবিয়া 
দেখ, পিতার বিচার ঠিকই হইয়াছে ।» 

এই কথায় মধ্যম" কুমার চুপ করিয়া গেলেন। সেই ক্ষষত্র 
পারিবারিক সভা ভঙ্গ হইল। সকলে চলিয়া যাওয়ার পরও 
ধীমস্ত খানিকক্ষণ চুপ: করিয়া দাড়াইয়া ছিলেন। তাহার ছুই 
চক্ম হইতে অবিরল জলধারা নিঃসৃত হইয়া গণ্ুছ্য় প্লাবিত 
করিতেছিল। তিনি তাহার মাতার প্রিয়তম সম্তান। পাট- 
মহিষীর সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের শোকে তাহার হৃদয় বিদীণ 
হইতেছিল। . 
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্রকাশ্যতাবে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বহু শ্রমণসহ কুমার 
বীমস্তসেন উত্তরদিকে রওনা হইলেন। তাহার সৈন্তেরা সর্বত্র 
বিজয়ী ও শিক্ষিত। প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজাদের তখন 
অবনতির কাল। ক্ষত ক্র গাড়ো, হাজাং কিরাত ও চাক্ম। 
নেতারা তখন উত্তরে মৈমনসিংহ ও ভাটারাজ্য দখল করিয়াছিল । 
তাহারা বর্ধাপ্লাবিত জঙ্গলে স্বাধীনভাবে বাস করিত। শীতকালে 
তাহার! চিরকাল সেন-রাজাদের হস্তে পরাভূত হইয়া বর্ষায় সেই 
দম স্থানগুলি পুনরায় দখল করিয়া! লইত। তখন তাহাদের 
অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ রণকুশলী রাজসৈন্টেরাও সেই সকল ছুর্গম 
পথঘাট চিনিতে পারিত না; এজন্য ধর্েশ্বরীর উত্তর তীরের 
উচ্চ ভূমিতে,_যেখানে বর্ধার বেগে ভূমি প্লাবিত হয় না এবং 
ৃত্িকা অতি দু ও রক্তবর্ণ, সেখানে শত শত বাণিজা তরণী 
দিনরাত্র ধলেশ্বরীর শুভ্র তরঙ্গ-ভঙ্গের সঙ্গে যেন নর্তবকীর ন্থায় 
নৃত্য করিয়া সমূদ্গামী হয়, সেই বাণিজ্য-কেন্ত্র, কৈবর্ভ ও 
সাহাশ্রেণী-সন্কুল সাভার পন্দীতে ধীমস্ত বাস স্থাপন করিলেন । 
নদীর পার হইতে এই নগরীর শোভা কি অপূর্ব! যেন তটদেশ 
সিন্দুর-মণ্ডিত। অস্তগমনোদ্যত হূর্যযকররঞ্জিত মেঘমালার মত 
ঘোর লাল রঙ্গের মধ্যে গুবাক ও তাল বৃক্ষের সারি যেন 
চিন্রাপিত। প্রকৃতি যেন স্বয়ং এই পন্মীকে তাহার রাজধানী 
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করিয়া গড়িয়াছেন। ধীমস্ত এইম্থানে উপস্থিত হইয়াই বলিলেন, 
-“বজ্রচিছিত ইন্দরধবজ প্রোথিত করিয়া এইস্থানে বাশগাড়ি কর” 

প্রথমেই শ্রমণগণ উপস্থিত হইলেন। সেখানকার লোকেরা 
তথাগতের ধর্শের অস্ৃকুল ছিল, স্কৃতরাং, তাহারা দলে দলে আসিয়া 
রাজা বীমন্তসেনের সৈন্যদল পুষ্টি করিতে লাগিল। অদূরে শিশু- 
পালের গড়, হু শতাবী সেই বৌদ্ধরাজবংশের সংশ্রবে থাকিয়া 
তদ্দেশীয় লোঁকেরা অনেকটা বৌদ্ধমতাবল্বী ছিল। 

বীমস্তের পুত্র রণধীর স্বশ্রেণীতে বিবাহ করিয়াছিলেন । /কিস্ত 
তাহার পর বৌদ্বধন্ম-লাঞ্ছিত এই রাজপরিবারের সহির্ত 
ৰ ষত্িয়্দের কেহ আত্মীয়তা করিতে স্বীরুত হইল না। ধনীর 
নিকটব্ী কৈবর্ত-পল্লীতে এই রাজবংশ জনৈক পরগিক কৈবর্থ- ূ 
তার পুত্রকন্তার সঙ্গে-স্বীয় পরিবারের বৈবা ্থাপন 
করিতে বাধ্য হইলেন। | শি 

স্বশ্রেণীর মধো ভগিনীর বর মিলিল না, অর্থসম্পদের ধলোভনে 
ুন্ধ হইয়া অতি দরিত্র কোন ব্ক্ষত্রিয় ও রাজকন্তার- প গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইল না। কেবল তাহাই নয় যুবরাজ মধে্ধকেও 
এক রূপম সর্কস্থলক্ষণযুক্তা কৈবর্ভ্ন্যাকে বিবাহ করিতে (হইল 
এইভাবে সাভারের রাজবংশ ট্রবর্তদের গে সামাজিক 'স্স্ধে 
আবদ্ধ হইয়৷ পার্খবস্থ ষ্র ক্রমবর্ধমান হিন্দু জনসাধারণ 
হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়িলের। | 

রাজা হিন্দ পুঁহেজ সেনও তাহার পিতামহের ন্যায় 
বৌ একান্ত অহ ও নিবান ছিলেন তিনি ার্কত্য- 
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জঙ্গল অনেক পরিমাণে উচ্ছেদ করিয়া নানা স্থান হইতে শ্বেত- 
চন্দনের তরু তাহার রাজধানী ও তন্লিকটবর্তী স্থানে রোপণ 
করাইয়াছিলেন। এখনও ভাওয়ালের নিবিড় অরণ্যে সহসা পথিক 
চন্দনতরুর ভ্রাণে স্থবাসিত উগ্ভান দেখিয়। বিস্মিত হ'ন। সেই 
নির্জন জঙ্গলে যেন চন্দচ্চিত বনদেবীরা বিহার করিবার জন্য 
সেই সকল দেব-উদ্ান নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, পথিকদ্দের মনে 
এইরূপ উদ্ভ্রান্ত কল্পনা হইয়া থাকে । 

কিন্তু হিন্দুসমাজের নেতা বিশ্বর্ূপ সেন ও মহারাজ ভীমসেনের 
যে সামাজিক প্রতিষ্ঠা ছিল, এমন কি মুসলমান ইতিহাস- 
লেখকেরাও যে কারণে ইহাদের পূর্বপুরুষ লক্ষণসেনকে 
আধ্যাবর্তের রাজগণের আচাধ্য ও গুরু বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন, 
হরিশ্ন্দ্ের সময় হইতেই সেনবংশের এই" শাখার সামাজিক সে 
গৌরব আর রহিল নাঁ। বৌদ্বধন্ম তখন এদেশে বিলয়োনুখ ও 
কনোজিয়! ঠাকুরদের চেষ্টায় ব্রাহ্মণ্য ও কৌলিণ্য তখন বাঙ্গলাদেশে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ সময় ভ্রাতৃছেষী, স্বধর্ম্মঘেষী, শ্রমণপস্থী 
সেনবংশের এই নবরাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত শাখা চতুষ্পাঙ্থ্বেরে সমাজে 
হীন হইতে হীনতর হইতে লাগিলেন । যে সময় নেংটী ও কৌপীন 
পরিয়! লোকে কৌলিম্ত-রক্ষার্থ প্রাণপণ করিত, তখন অর্থ, সম্পদ 
ও প্রতিষ্ঠা জলাঞ্ুলি দিয়া বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কুল ও বংশের রক্ত- 
শুদ্ধিকেই কাম্যবস্ত বলিয়া যনে করিতেন, সেই সময় ত্রন্ম-ক্ষজিয়গণ 
সাভারের রাজধানী বিষবৎ ত্যাগ করিলেন। 

ইরিশ্্দ্র স্বীয় ভগিনীকে থাকার এক কৈবর্ত-নায়কের সঙ্গে 
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বিবাহ দিয়াছিলেন। সাভার ও তগ্রিকটবর্ভী লোকেরা ইহার 
পূর্বেই বৌদ্ধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। শ্রমণ্রাজ সিদ্ধবজ্জের উপদেশে 
“লোকেরা নৃতন জীবন লাভ করিল । যেখানে প্রজারা রাজশক্তির 
অন্কুল সেখানে রাজ্যত্তরী স্বাবলক্িত মহিমায় দাড়াইতে সমর্থ হয়। 
স্থতরাং ধীমস্ত সেন অল্পকাল মধ্যে উত্তরে হিমালয় পধ্যস্ত বহু 
প্রদেশ দখল করিয়া লইলেন। এ সকল দেশ হইতে প্রচুর অর্থের 
আগমে তাহার নব-নিশ্মিত রাজধানী মঠমন্দিরে শোভিত. হইয়া 
উঠিল। ধীমস্ত সেনের ছুষ্ধর্য সেনাপতি ও সৈশ্তের সঙ্গে কিরাতেরা 
বহু যুদ্ধ করিয়াও আটিয়া উঠিতে পারে নাই । বংশাই ও ক্রহ্ধ- 
পুত্রের মধ্যবর্তী স্থবৃহৎ গারো জনপদ ধীমস্ত সেনের অধীরুত 
হইল। ধীমস্ত সেনের পুজ্র রণধীর সেন কাত্তিকেয়ের ন্যায়ই 
যুদ্ধবিশারদ ছিলেন; তিনি হিমাব্রির উপত্যকা পধ্যস্ত সমস্ত দেশ 
বাহুবলে পরাজয় করিয়াছিলেন । 

“পীমস্ত-পুতে রণধীর সেনঃ 

সংগ্রাম জেতা ইব কাত্তিকেয়ঃ। 

হিমালয়-ব্যাপ্ত-দেশান্‌ বিজিত্য 

সম্বারপূর্য্যাবসৎ প্রবীরঃ ॥” (শিলালিপি) 

ধীমস্ত সেনের, পৌত্র, মহারাজ রণধীরের পুত্র রাজধি 

হুরিশ্ন্জ্র “ধনাঢাঃ কুবেরাধিকঃ* কুবের হইতেও ধনশালী ছিলেন। 
তিনি তাহার বিশ্তুত রাজধানীতে অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ ও সঙ্ঘারাম 
স্থাপন করিয়াছিলেন এবং সেই সকল ০০ তিনি শেষ বয়সে 
শ্রম্ণদিগের সঙ্গে বাস করিতেন 
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এদিকে বাজাসন বনুপূর্ধে বৌদ্ধরাজগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । শ্রীচন্দ্রদেব, ভ্রেলোক্য চন্দ্র প্রভৃতি বিক্রমপুরের পরম 
স্থগত বৌদ্ধরাজারা ইহার সমৃদ্ধির জন্য অশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
কথিত আছে তথাগতের পুত্র রাহুল একদা এস্থানে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন; সেইস্থত্রে উহা একটি বৌদ্ধতীর্থে পরিণত 
হইয়াছিল। উহাতে একশত পাঁচ ফিট উচ্চ দশটি মন্দির ছিল; 
তাহা বালিয়াটির বৌদ্ধ বণিকগণ গ্রভৃত অর্থব্যয়ে নিম্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। উহার ক্ষুত্র কষুত্র গ্রকোষ্ঠে ছুই সহম্র ছাত্র অধ্যয়ন 
করিত এবং দ্িশত ফিট দীর্ঘ এবং আশি ফিট প্রশস্ত শ্রোতৃগৃহে 
শ্রমনেরা যখন ধন্মোপদেশ দিতেন, তখন ,তিন সহস্র ভিক্ষুর 
আসনের সমাবেশ সেখানে হইত। নানারূপ মণিখচিত সারি 
সারি স্তম্ত বন্তৃতাগৃহের শোভাবর্ধন করিত। ব্যনমুখ, 'হংসমুখ, 
মৃগমুখ, করিশ্তপ্গ্রভৃতি নানা কারুকাধ্যখচিত বিচিত্রবর্ণ স্ষটিক 
স্তস্তের কীত্তিমুখ শোভা পাইত; সেগুলি দেখিয়া চক্ষু জুড়াইত। 
চীন, মহাচীন ও যবছীপ হইতে বৌদ্ধ পরিব্রাজক ও শ্রমণেরা 
বারংবার এই বাজাসনে আসিয়া প্রধান অধ্যক্ষের উপদেশ শুনিতেন, 
পঞ্চাশ ঘাট ফিট উচ্চ অনেক মঠ তাহাদের উর্দধস্থিত ইন্ত্রধন্গ ও. 
স্বস্তিক চিহ্ন লইয়া! যেন দীর্ঘবৃস্তাবূঢ পদ্মের শোভা বিস্তার করিত। 
তথাগতের কত শত ধ্যানস্থ পদ্মাসন, বজ্জাসন প্রভৃতি বিবিধআসনে 
উপবিষ্ট, নানারূপ মুদ্রায় 'ন্বিন্যম্ত অঙ্গুলি বিশিষ্ট মৃত্তিগুলি ভক্ত 
দর্শকের মনে ভাবের উৎস সঞ্চার করিত। পার্থববন্তী ৭০ খানি সমৃদ্ধ 
পল্লীর আয় এই বাজাসন সক্গ্যাবামের ব্যায়ার্থে নিয়োজিত ছিল। 
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কিন্তু কালে বাজাসন তথাগতের শ্রীমুখোক্ত ধন্দপদের উপদেশ 
হইতে একটু স্বাতন্থ্য অবলম্বন করিয়! নাগাজ্জুন উদ্ভাবিত হিন্দু- 
শৈবধর্মের সঙ্গে একটা সামঞ্জন্ত সাধন করিল এবং বাজাসনে 
_কতকটা বৌদ্ধ, কতকটা হিন্দুধর্দের মিশ্রণে তথাকথিত মাধ্যমিক 
মহাযানপস্থীর উদ্ভব হইল। এই বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ 
করিয়া জোর দিল তান্ত্রিক ধর্মের উপর। এই তাস্ত্রিকতার মধ্যেও 
এই বিহারে হিন্দু ও বৌদ্ধতন্ত্র কতক্টা মিশিয়া গেল। 

এদিকে বাজাসন রাজধানী-তুক্ত এলাকার নরপতিরা ক্রমে 
বৌদ্ধভাব ত্যাগ করিয়া গৌড়! ত্রাহ্মণ্য .ধর্শে দীক্ষিত হইলেন । 
তথাপি বাজাসনেরস্ড্রধান আচাধ্যের ধন্ম-সম্বদ্ধে সমস্ত অনুশাসন 
তাহাদিগকে মানিয়া! লইতে হইত। এ সম্বন্ধে এরূপ কড়া বিধি 
ছিল যে, হিন্দুধন্মের প্রগাঢ় অনুরাগী কণোজিয়া, ঠাকুরদের 
পরিচালিত সেনবংশের এই শাখা বাজাসনের উপর হাত 
চালাইবার কোন দাবী করিতে পারিবেন না। যদিও হিন্দু 
তান্ত্রিক যোগীদের ন্যায় বাজাসনের শ্রমণেরা হিন্দুদের অনেক 
অনুকুল অনুষ্ঠান ও কর্্পপদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তথাপি 
বাজাসনের আইনকান্ন__বিশেষ করিয়া তাহাদের সামাজিক 
সাম্য ও জাতিভেদের শিথিলতা__-এতই উৎকট ছিল যে, নব 
জাগ্রত ব্রাহ্মণ্য ধশ্মের আবহাওয়ার সঙ্গে এই সঙ্ঘারামের 
বিধিবাবস্থা এক হওয়ার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 

এক দিকে সাভারের রাজাদের বৌদ্ধনির্ব্বাণবাদ ও অশিশ্র 
ধর্মপদোক্ধ অন্থষ্ঠান সর্বপ্রকার তাস্ত্রিকতার বিরোধী ছিল। 
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অপরদিকে সুয়াপুর রাজধানীতে নব ক্রাঙ্মণ্যের অভ্যুদয়, এই ছুই 
বিরুদ্ধ ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বাজাসন তাহার স্পদ্ধিত 
তান্ত্রিকতার দর্পে কাহাকেও গণ্য করিত না। 

চিরাগত সংস্কার ও লৌহের ছাচে ঢালাইকরা অটুটবিধি- 
ব্যবস্থার বলে বাজাসনের প্রধান অধ্যক্ষ যে সকল আদেশ 
চালাইতেন, দুর্জয় সেনকে তাহাতে স্বাক্ষর দিতে হইত। 
মন্ত্রীর সঙ্গে রাজা! অনেক বিচার ও যুক্তি করিয়াছেন, কিন্ত 
বাজাসনের অবারিত দ্বার নিরুদ্ধ করিতে পারেন নাই । সেখানে 
চীন হইতে আগত চাংফু, দিশিন্‌ ও সিন্‌ সেন প্রভৃতি শ্রযণগণ 
জ্ঞানবৃদ্ধ স্বামী, প্রজ্ঞানন্দ ও সংঘমসিদ্ধ প্রভৃতি নামধারণপূর্ব্বক 
ত্রাহ্মণদের সঙ্গে একত্র বসিয়া পানাহার করিতেন। হিন্দুর নিষিদ্ধ 
খাদ্য ও আচার-ব্যবহারের রীতি পালন করা সৈই ভিক্ষুদের আশ্রম- 
কেন্দ্র নায়ার গ্রামে অসম্ভবরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছিল। কালে এই 
সামাজিক বিশৃঙ্খলা এতটা প্রবল হইয়া দাড়াইল যে, তাহ] পরবর্তী 
এক অধ্যায়ে বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করার প্রয়োজন হইবে । 

মন্ত্রী বলিতেন-_-“মহারাজ, অপেক্ষা করুন; এখনও 
জনসাধারণের মতিগতি সম্পূর্ণরূপে ফিরে নাই । যদিও রলাহ্ষণদের 
উপর তাহাদের আস্থা ও পৃজাপদ্ধতির প্রভাব পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বাড়িয়াছে, কিন্তু প্রকাশ্তভাবে বিরোধ করার শক্তি এখনও 
আমরা সঞ্চয় করিতে পারি নাই। টাঙ্গাইল, নেত্রকোণা, 
কিশোরগঞ্জ এদিকে ভাওয়াল, ধামরাই প্রন্থৃতি বৌদ্ধকেন্্রে 
জনসাধারণের উপর বাজাসনের আচাধ্যের প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
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খুব বেশী। যদি আচার্যের কোন আদেশ আপনি লঙ্ঘন করেন, 
তবে বৌদ্ধ জনসাধারণ আপনার বিদ্রোহী হইবে। আমি 
দেখিতেছি, এই প্রতিষ্ঠানের তান্ত্রিকেরা যেরূপ ভ্রতভাবে পতনের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন এবং জনসাধারণের উপর যেরূপ ভীষণ 
অত্যাচারের চেষ্টা পাইতেছেন, তাহাতে মনে হয়, লোকে তাহা 
বেশীদিন সহ করিবে না। মহারাজ, জীনিবেন এই জনসাধারণ 
উপেক্ষার যোগ্য নহে--এই নীরব কক্ীদের ভাষা সহজে 
ফোটেনা। অথচ ইহাদের অন্ভভৃতি এত তীক্ষ যে, ইহারা 
্বতঃসিদ্ধ' মানসিক শক্তির বলে কি ন্ায়। কি অন্তায়, তাহা 
পণ্ডিতদেরও পূর্বে বুবিতে পারে। একবার বুঝিলে তাহারা 
ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া, ফলাফলের দুশ্চিন্তা না করিয়া অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। মহারাজ, বাজাসনের পাপের মাত্রা 
যোলকল!| পূর্ণ হয় নাই, এশ্বরিক বিধান ইহারা এড়াইতে 
পারিবে না, আমার মনে হয়, তাহা আসন্ন । আপনি অপেক্ষা 
করিয়া থাকুন। প্রজামগ্ুলীর সঙ্গে তাল রাখিয়া চলুন) যখন 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে বুঝিবেন, ইহাদের অত্যাচার অসহ্য হইয়াছে, 
তখন প্রজারা আপনার হাতে খা দিয়া আপনার অন্গগামী 
হইয়! দাম্ভিক আচাধ্যকে উচিত শিক্ষা দিবে 1” 

রাজ! মন্ত্রীর উপদেশ চিন্তা করিতে করিতে অস্তঃপুরের 
দিকে অগ্রসর হইলেন; নকিবের! ফুকারিয়া উঠিল, দৌবারিকেরা 
সারিবদ্ধ হইয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! ও প্রণতি জানাইল। প্রতিভারী 
আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া অস্তঃপুরে লইয়া! গেল। 
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শ্যামল ও কজ্জল 
মন্ত্রী ভাবিলেন, মহারাজ প্রবীণ, আজ যদি ইহার বয়ংক্রম 
চল্লিশের কোঠায় থাকিত তবে তিনি বাজাসনের অধ্যক্ষের এই 
দম্ত সহ করিতে পারিতেন 'না। রাজা “যে সহে, সে রহে” 
নীতি পালন করিতেছেন। 


ছয় 


(৮ ্ুচ্যাগ্রেণ স্থৃতীক্ষেণ ভিগ্ভতে যা চ মেদিনী। 
 তদর্ধং নৈব দাশ্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥৮ 
| মহাভারত 
আমরা ইহার পূর্বে লিখিয়াছি, একদা সন্ধ্যার পর রাজা 
মহেন্ত্র সেন ত্রাহার একখানি সুশোভিত প্রকোষ্টে বসিয়াছিলেন। 
সেই গৃহের নানাবর্ণের কাচসমন্িত ঝালরে বাতির আলো 
প্রতিবিদ্বিত হওয়াতে একটা ন্সিপ্ধ নীল দীপ্তি খেলিতেছিল। 
সেই আলোক পার্খস্থ দেয়ালের পঞ্চধ্যানী বুদ্ধ ও বিক্ষোভ্যের 
যৃন্তির উপর তরঙ্গিত হইতেছিল। 'দ্বারের এক কোণে প্রতিহারী 
মণিময় দণ্ড, উজ্জল স্বর্ণের তকৃমা ও শ্বেত মস্লিনের উপর 
স্র্ণম্তিত রক্তাশ্বরের টোপর পরিয়া দাড়াইয়াছিল। 
রাজার নিকট মন্ত্রী উপবিষ্ট । মন্ত্রী বজধ্বজ কৈবর্তজাতীয়, বয়স 
চল্লিশের নীচে,__প্রতিভাময় চক্ষু ছুটি দীপ্ত; দেখিলেই বোধহয় 
তাহার চেহারা হইতে তেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
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রাজা! বলিলেন--“বাজাসনের রাজার দুতস্বরূপ সেনাপতি 
সর্দীর শৈবাল রায় কি আসিয়াছেন ?” 

মন্ত্রী বলিলেন,_“তিনি বহুক্ষণ যাবৎ বিশ্রামাগারে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন ।” 

রাজা বলিলেন_-“ইনি প্রতিবেশী রাজা । উত্তর হইতে 
কগ্োজিয়। ও কিরাতেরাঁ আমাদের রাজ্যের নানাদিক স্থবিধা 
পাইলেই লুষ্ঠন করে ও ভুম্কী দেখায়। ভাবিয়া দেখ, এই 
বৈশ্বানর গোত্রীয় বাজাসনের রাজারা আমাদের জ্ঞাতি; ইহাদের 
সঙ্গে এই সময় লড়াই করা কখনই সমীচীন নহে । নিজেরা নিজেরা 
ঝগড়া করিয়া এ সময় বলক্ষয় কর! কি উচিত ?” 

মন্ত্রী-“মহারাজ, আপনি অশীতিপর বুদ্ধ; আপনার তেজ 
বিক্রম জুড়াইয়া গিয়াছে। আপনার আদেশে আমরা কিছুতেই 
বাজাসনের কাছে মাথা হেট করিতে পারিব না। যুবরাজও রফা 
করিতে নারাজ । তিনি বলেন, ধামরাই গ্রামে আমাদের যে 
সঙ্খারাম আছে, তাহা ভিথ্র-পন্থী। এ সঙ্ঘারামের কর্তৃত 
আমরা বাজাসনের চীনা আচাধ্যকে ছাড়িয়া দিব না। এথাকার 
আচার্য শান্তপ্রী কিছুতেই এ তান্ত্রিক গুরুর অধীনতা' স্বীকার 
করিবেন না” 

মন্ত্রী বস্রধবজ কৈবর্তজাতীয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি 
যৌবনের সীমা একবারে অতিক্রম করেন নাই | বিশেষতঃ তিনি 
যুবরাজের শ্বশুর । স্থতরাং মন্ত্রীরা যেক্পপ চিরকাল সন্রম ও 
বিনয়ের সহিত রাজার সঙ্গে ব্যবহার করিতেন, ইহার কথাবার্তা ও 
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ব্যবহার ঠিক তাঙ্রূপ ছিল না। তিনি তখনও যুবরাজের 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। সুতরাং কাধ্যতঃ তিনি যাহা 
বলেন, যুবরাজ ও রাজবধূু তাহাতেই সায় দেন-_এই স্থৃত্রে 
ন্ত্রীই প্ররুৃতরূপে রাজ্যের কর্ণধার ৷ যুবরাজ বিশ্বনাথ মনে করেন, 
তাহার শ্বশুর বুদ্ধির সাগর এবং মহারাজ বুদ্ধবয়পে একেবারে 
বীধ্যহীন স্থবির হইয়া! গিয়াছেন। পরে যুবরাজের এই শ্বশুর-প্রীতি 
টুটিয়া গিয়াছিল, তাহা পরে লিখিব । 

রাজা বলিলেন--“সর্দার রায়কে আসিতে বল ।” 

প্রতিহারী শৈবাল রায়কে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। 
করাশ হইতে অদূরে একটা কারুখচিত মহার্ঘ বন্ত্রাবরণে মণ্ডিত 
পালক্ধে রাজার নির্দেশ মত শৈবাল রায় রাজাকে প্রণতি জানাইয়। 
আসন গ্রহণ করিলেন । ও 

রাজা বলিলেন,--“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, তোমাদের রাজাও 
বদ্ধ। আমার একেবারেই ইচ্ছা নহে, সামান্য সঙ্ঘারামের 
কর্তৃত্ব লইয়া আমাদের মধ্যে একটা লড়াই বাধে । বিশেষতঃ 
বর্বর পাহাড়িয়া নেতারা তোমাদের ও আমাদের রাজ্য-প্রাস্তে 
প্রায়ই লোলুপ দৃষ্টি দিতেছে । লুষ্ঠন, দস্থ্যতা, নিরীহ প্রজাদিগকে 
হত্যা-এ তো লাগিয়াই আছে। এখন কি তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের ঝগড়া বাধান উচিত? বিশেষতঃ বাজাসনাধিপ এবং 
আমরা একই বংশের শাখা ।” 

করজোড়ে বজ্রধ্বজ বলিলেন--“মহারাজ, আপনাদের 
সঙ্ঘরামগ্লির গুরু শাস্তাচাঁধ্য ও বাজাসনের প্রধান অধ্যক্ষ 
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ফাহাউন (আচাধ্য বিজ্ঞানানন্দ ) উভয়েই বৌদ্ধভাবাপক্ন, কিন্তু 
শাস্তাচাধ্য তঙ্ব মানেন না। অর্ধ শতাবী গত হইল, যখন 
মহারাজ দুর্জয় সেন অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন, তখন শাস্তাচার্য 
মন্ত্রবলে ও স্বীয় অব্যর্থ গুঁষধধ সেবন করাইয়া! বাজাসনাধিপের 
আরোগ্য সাধন করেন। আরোগ্য লাভের পর পুরষ্কার ও 
দক্ষিণা দিতে চাহিলে শাস্তাচাধ্য ধামরাই সঙ্ঘারামের কর্তৃত্ 
চাহিয়। লন। তদবধি উক্ত বিহারে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের 
লেশমান্্র নাই । শাস্তাচাধ্য এখনও জীবিত আছেন, তিনি সমস্তই 
জানেন। বিশেষতঃ বাজাসনের অধ্যক্ষ যদি সেই সঙ্ঘরামে তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠান চালাইতে যান, ধামরাই পল্লীর ভিক্ষুরা তাহাতে সম্মত 
হইবেন না। এই ধামরাই গ্রাম বহু প্রাচীন । এই পল্লীর প্রাচীন 
নাম ধন্মরাজিকাঃ। “মহারাজ অশোক এই পল্লীর পত্তন করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি তথাগতের অমিশ্র উপদেশ, ধম্মপদ ও তীহার 
শ্রীমুখোক্ত পালি ভাষায় রচিত কথাগুলিই ইহাদের অবলম্বন । 
ইহারা কখনই তান্ত্রিক শিক্ষা গ্রহণ করিবেন ন11” 

শৈবাল রায় বলিলেন_-“মহারাজ, আপনি ভাবিয়া দেখুন, 
আপনি যেরূপ এদেশের ছত্রপতি, শাসন সংক্রান্ত সমত্ত বিষয়ের 
কর্তা, বাজাসনাধিপ তাহা! নহেন। প্রজার! বাজাসনের অধ্যক্ষের 
কথান্থুসারেই ধর্কাধ্য প্রতিপালন করে, এসকল বিষয়ে 
মহারাজের অহ্নশাসনের অধিকার নাই। কিন্তু আমাদের 
বিহারের অধ্যক্ষ মহাশয়ের জেদ, ধামরাই আমাদের গণ্ডির মধ্যে 
এবং আপনাদের এলাকা বহিভূতি। গত পঞ্চাশ বখসর আপনার। 
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ইহা অধিকার করিয়া! আসিয়াছেন। মহারাজ দুর্জয় সেনের 
প্রতিশ্রুতির সম্মান রাখিয়া বাজাসন-বিহার এই দানের প্রতিবাদ 
করেন নাই । কিস্তু স্ায়তঃ ধশ্মতঃ এই দান করিবার তীহার 
কোন অধিকার নাই। মহারাজ যদি বাজাসনাধিপের কাছে 
উপযুক্ত অন্য কোন প্রতিদান লইয়া এই ধামরাই সঙ্ঘারামকে 
অব্যাহতি দেন, তবে তিনি তাহাতে সম্মত হইয়া সন্ধি স্থাপন 
করিতে পারেন। কিন্তু আচাধ্য ফাহাউনের জেদ অলজ্্য; 
আমাদের মহারাজ তাহাকে ভয় করেন। বিশেষতঃ এক্ষেত্রে বোধ 
হয় আমাদের মহারাজের এইরূপ দান দেওয়াটা ঠিক হয় নাই |” 

মন্ত্রী বজধবজ বলিলেন_-“তাহা হইবার নহে, সেনাপতি 
মহাশয়। আমাদের শেষ কথা, ধামরাই সঙ্ঘারাম আমরা ছাড়িয়া 
দিব না1।” টি 

শৈবাল রায়--“মন্ত্রী মহাশয়, আপনি অল্পবয়স্ক ৷ যুদ্ধবিগ্রহ 
দ্বারা দেশের লোক যেরূপ উতপীড়িত ও ছুর্দশাগ্রস্ত হয়, সেই 
ভীষণ অবস্থা! সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। এসম্বন্ধে 
আমি মহারাজ মহেন্দ্র সেনের কথা শুনিতে চাই 1” 

মন্ত্রীর মুখ ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্ত রাজা মহেন্দ্র 
সেনের কটাক্ষপাতে তিনি সাময়িক ভাবে নিরন্ত হইয়া গেলেন । 

বৃদ্ধ রাজ! বলিলেন--“সর্দীর মহাশয়, আমাদের সমন্ত মঠ ও 
বহারের গুরু শাস্তাচাধ্যের সঙ্গে আপনি আলাপ করুন। তাহাকে 
যদি আপনি বুঝাইতে পারেন, তবে এই ধর্মমসংক্রান্ত বিবাদে 
আমরা হস্তক্ষেপ করিব না।” 
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কিন্ত মন্ত্রীর ভাবে বুঝা গেল, তিনি এই কথ! হৃদয়ের সঙ্গে 
গ্রহণ করিলেন না । তিনি স্থান কাল তুলিয়া বারংবার তাহার 
কোধলগ্ন অসিখানি দক্ষিণ হস্ত দ্বারা নাড়াচারা করিতে লাগিলেন । 
মনে হইল যদি তিনি তখনই চগ্ডাল সর্দারের মাথাটা কাটিয়া 
ফেলিয়া! সেই দিনই যুদ্ধ আরম্ভ করিতে পারেন, তবে রাজ্ন্রী ও 
পসিংহাসনের গৌরব অটুট থাকে । যাহা হোক, তিনি সেরূপ 
কিছু করিলেন না। প্রতিহারী তাহার ইঙ্গিতে শৈবাল রায়কে 
শীস্তাচার্যের মঠে লইয়া গেল। 

শান্তাচার্য অতি ধীরভাবে সর্দার শৈবাল রায়ের সঙ্গে 
আলোচনা করিলেন। তিনি বলিলেন_“ধামরাইয়ের সঙ্ঘারাম 
যশোমাধবের মন্দিরের এলাকাতুক্ত। শিশুপালের বংশধর 
যশোপাল এই বিগ্রহের শ্রতিষ্ঠাতা। এই বিগ্রহ পূর্ধে সাভারের 
নিকটবস্ভতী কোন পল্লীতেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোন যুদ্ধবিগ্রহ 
উপলক্ষে বৌদ্ধবিদ্বেষীরা' উহ মৃত্তিকানিয়ে লুকাইয়৷ রাখেন । 
তখন মৃত্তি পাথরের ছিল। তাহার পর যখন বাজাসন বিহারের 
সত্বাধিকারীরা খু'জিয়! দেখিতে পান ফে, মৃত্তির কোন কোন অংশ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তখন নিম কা্ঠে অশ্নুরূপ মৃত্তি গঠন করিয়া উহা৷ 
ধামরাই লইয়া যান। মূলতঃ এই মৃত্তি আমাদেরই এলাকাতুক্ত 
পল্লীর দেবতা । সুতরাং এই হিসাবে আমাদের উহার উপর 
দাবী আছে। উহার সংলগ্ন সঙ্ঘরামটি আমাদের শ্রমণদের 
দ্বারাই পরিচালিত। আমর! বিগ্রহের উপর দাবী ছাড়িয়া 
দিয়াছি, কারণ হিন্দুরা সেই মন্দির কতকটা তাহাদের মত করিয়া 
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নৃতন গড়ন দিয়াছেন এবং পৃজাপদ্ধতিও বদলাইয়া ফেলিয়াছেন। 
কিন্তু এই পজ্ঘারামটির পূর্বাপর ইতিহাস আলোচন। করিলে দেখা 
যাইবে যে, উহাতে সর্বপ্রকার আমাদের অধিকার রহিয়াছে। 
বিশেষতঃ খন মহারাজ দুর্জয় সেন অর্ধশতাব্দী পুর্বে নিবুি 
শ্বত্বে উহার অধিকার আমাকে দিয়া নিজেদের দাবী তাগ 
করিয়াছেন এবং তদবধি আমরাই উহা দখল করিয়া অনুষ্ঠান ও 
ধর্মের বিধিব্যবস্থা আমাদের মত করিয়া লইয়াছি, তখন তোমরা 
কি করিয়! দত্তাপহারী হইতে চাহিতেছ? বাজাসনের তান্ত্রিকদের 
হাতে এই মঠ চলিয়া গেলে সেখানকার শ্রমণদিগকে বিদায় 
করিয়া দিতে হইবে এবং আমাদের সর্ধপ্রকারে সেবাপরাধী 
হইতে হইবে 1” 

সেনাপতি-স্বামিন্,। এসকল কথাই "আমি বুঝি। কিন্তু 
আপনি জানেন, আমাদের তো কথাই নাই মহারাজ স্বয়ং 
বাজাসনের কোন অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না । তথাকার 
আচাধ্যের অনুশাসন আমাদিগকে সর্বতোভাবে মানিয়া লইতে 
হইবে; এবিষয়ে বুঝিয়াও আমাদের কিছু করিবার সাধ্য 
নাই। কিন্তু স্বামিন্, আপনারা তান্ত্রিক নহেন, সংযম আপনাদের 
ব্রত। যখন শাসনসংক্রান্ত কোন প্রশ্ন বা সীমানা লইয়া বিতর্ক 
উপস্থিত হয়, তখন তীর, ধস্থু, বন্দুক প্রভৃতির বলে আমরা সে 
সমন্যার সমাধান করিয়! থাকি । কিন্তু ধর্শসন্বন্বীয় সমস্ত ব্যাপারে 
আপনারাই প্রধান। সাভার রাজও সম্পূর্ণরূপে আপনার উপরে 
বিষয়টির মীমাংসার ভার দিয়াছেন। ধর্মসংক্রাস্ত একটি ক্ষুত্র 
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সঙ্ঘরামের অধিকার লইয়া এখন একট] ঘন্ব করা কি উচিত? 
তাহাতে দেশময় অশাস্তি ও উত্তেজনার সৃষ্টি হইবে, অনর্থক 
শোনিত্রপাত ও লোকক্ষয় হইবে এবং ছুইটি বৃহৎ ভূভাগের নিরীহ 
শিশু, নারী ও আতুরেরা পর্য্যন্ত প্রাণ হারাইবে ! 

স্বামীজি কিছুকাল মৌন অবলম্বন করিয়া তাহার, পার্খবর্তী 
্শ্রবুল একটি অবধৃতকে তথা হইতে উঠিয়া যাইতে আদেশ 
করিলেন। গৃহ্টি একেবারে নিজ্জন হইল। তখন তিনি 
বলিলেন,-__+শুনিয়াছি বাজাসনের আচাধ্য অতি দুরন্ত প্রকৃতির 
লোক । তিনি ধন্মের নামে নানা অশাস্ত্রীয় গহিত কর্খ করিতেছেন । 
তান্ত্রিক ধন্মের দোহাই দিয়া মদ্যপান এবং ক্ীলোকের সাহচর্য্য 
সিদ্ধিলাভের সহজ উপায় এই মত প্রচার করিয়া নানারূপ 
কুৎসিত কাধ্য করিতেছেন ও তাহার প্রশ্রয় দিতেছেন। তাহার 
অধিকারে প্রজাদের * ইজ্জৎ বক্ষা হওয়! কঠিন হইয়াছে । 
তোমাদের রাজা বুদ্ধ ও শাস্তশিষ্ট প্রকৃতির লোক । তিনি এই 
সকল অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। তোমাদের 
সমাজও এই দু্কৃতের দুর্দান্ত ব্যবহারের ভুক্তভোগী হইতেছে। 
এজন্য আমি বুঝিতেছি, শীদ্র এমন দিন আসিবে, যখন নিক্রিয় ও 
নিশ্চে্ট হইয়া মেষ শাবকের ন্যায় এই দৌরাত্ম্য সহা-করিবার জন্য 
তোমাদের অনুতপ্ত হইতে হইবে । কিন্ত দে যখন ধনেপ্রাণে 
মরিতে বসিবে, তখন,__তৎপূর্কে নহে । এদিকে ছুই নৌকায় 
পা দিলে যাহা হয়, তোমাদের রাজার অবস্থা তাহাই ্লাড়াইয়াছে। 
একদিকে রাজাসনের নির্লজ্জ অত্যাচার, অপর 'দিকে কখোজিয়া 
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বামুণর্দের ছোঁয়াচে রোগ ও নিয় শ্রেণীর প্রতি ঘ্বণা,_সে দ্বণা 
এত নিদারুণ যে, তাহা রাজার সহিত প্রজার ভেদ, এক শ্রেণীর 
সঙ্গে অপর শ্রেণীর ভেদ, আহারে-বিহারে প্রতি পদে ভেদ, এক 
বাড়ীতে দশটা উন্নন, প্রতি কথায় জাতি যাওয়া ও ধন্ম লোপের 
ভয় দেখান, মানুষকে পশুদের অপেক্ষাও হীন করিয়া রাখা, 
তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞা, শাস্ত্র পাঠের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা প্রভৃতি নানারপ উতৎকট অনুশাসন দ্বারা জাতির 
সঙ্ঘশক্তি একেবারে লোপ করা হইতেছে । যদি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রত্যেক 
জাতি এবং সেই জাতির মধ্যে দশটি করিয়! ক্ষুদ্র শ্রেণী তাহাদের 
রাস্নার জন্য প্রত্যেকের উন্থুন জালিতে হয়, তবে রাজসৈম্যগণ 
যুদ্ধের ক্ষেত্রটাকে যে বিরাট রন্ধনশালায় পরিণত করিয়া ফেলিবে। 
খাওয়া-দাওয়ার হাজামা চুকাইতেই যেদিন কাবার হইয়া যাইবে, 
যুদ্ধ করিবে কখন? শক্রশঙ্গীঘেরা তোমাদের এই সকল ভোজের 
নিমন্ত্রণ সমাধা হওয়ার অবকাশ প্রতীক্ষা করিয়! থাকিবে না। 
তখন আহারে বসিয়া গণ্ষ করিবার সময় গলনালীতে তীরের ফলা 
ঢুকিয়া ইহলীল1 শেষ করিয়া দিবে । আর একটা কথা, তোমর! 
রাজাদের জন্য তোমাদের বুকের রক্ত ঢালিয়া দিয়াছ। সিংহাসনের 
জন্য লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে । তোমাদের বিশ্বস্ততা, 
প্রত্ৃভক্তি এবং রণ-নৈপুণ্যের তুলনা নাই । তোমরাই বাক্গাসন- 
তুক্তিকে নিরাপদ রাখিয়াছ। রাজার হাতে একটি পান সম্মান- 
স্বরূপ পাইয়া তাহাই চূড়ান্ত পুরস্কার বলিয়া গণ্য করিয়াছ। আর 
সেই তোমরা, আমি শুনিয়াছি, দরবারে প্রবেশাধিকার 
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ছারা; শনিয়াছি, তোমাদের কোন জাতির মুখ দেখিলে 
্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের যাত্জাভঙ্গ হয়। কণোজিয়া ঠাকুরের! 
এদেশের ভাষ৷ জানেন নাঃ তাহারা সংস্কতে কথা বলেন, স্বতরাং 
আমাদের এই স্থললিত, মধুরাক্ষরা বাঙ্গালাভাষার উপর তাহাদের 
দরদ কোথা হইতে থাকিবে ? এ ভাষায় যে জ্ঞানের চর্চা করিবে, 
সে নাকি নরকে যাইবে তাহারা এই অনুশাসন করিয়াছেন । যে 
ভাষায় রাজা-প্রজা কথ! কহিবে, এ দেশে যে ভাষায় মা শিশুকে 
আদর করেন, যাহাতে সখা তাহার সঙ্গীর গলা ধরিয়া যত প্রাণের 
কথা ন্েহভরা স্বরে বলিয়া ত্বর্গস্থখ পান, যে ভাষায় প্রণয়ী- 
প্রণয়িণীর হৃদয়-রত্বাকরের অমূল্য ্িপ্ধ আত্মনিবেদনে প্রতি রাত্রে 
এক একবার করিয়া পৃথিবীকে ' স্বর্গের সন্নিহিত করিয়া আনে, 
সেই মাতৃভাষার ক" চাঁপিয়া ধরিয়াছেন কণোজিয়ারা। তুমি 
কি বুঝিতেছ না যে, অচিরে এই সকল ছুষ্কৃতির ফল ফলিয়া এ 
দেশকে ছন্নছাড়া করিয়া ফেলিবে? তোমাদের কি এই সকল 
সহা করা উচিত ? যদি এই সকল অন্থশাসন বা ছুঃশাসন তোমরা 
সহা করিয়া লও, তবে তোমর] সহ করিলেও প্রাকৃতিক নিয়মে 
তাহা অসহা হইবে__এ দেশ ছারখার হইবে। তুক্তভোগী 
তোমরা দ্লীড়াইয়া কি এ সর্ববনাঁশের তামাসা দেখিবে ? বাজাসনের 
এলাকায় চগ্ডালদের সংখ্যা কত ?* 

শৈবাল রায়-_“ইরতী, কুরুন্ুই, রোউয়া, ধামরাই, টাঙ্গাইল 
ও ভাঁটী প্রদেশ পর্যযস্ত আমাদের লোক-সংখ্যা দশ লক্ষের অধিক 
হইবে ।* 
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শাস্তাচার্য-_"এই দশ লক্ষ লোক কি নীরবে এড়াইয়া 
নিদারুণ অত্যাচার ও অপমান সহ করিবে? তোমাদের মেয়েরা 
কি বাজাসনের ভৈরবী-চক্রের জঘন্য ব্যবহারের ইন্ধন জোগাইবে? 
তোমরা কি রাজদরবারে স্থান না পাইয়া, সেই রাজার জন্য 
তোমাদের রক্তে তাহাদের যুদ্ধক্ষেত্র রাজাইতে সম্মত হইবে? 
যদি তোমর! ইহা কর, তোমাদের বংশধরগণ তাহা করিবে না। 
নিশ্চয়ই জানিও উপয্যুপরি আঘাতে নিরীহ কীটগুলিও জন্ম- 
জন্মান্তর পরে ভীষণ বিষধর হইয়া ঈ্লাড়াইয়। থাকে । আমি 
দেখিতেছি তোমরা বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে। কিন্তু এখন যদি 
এই সকল ব্যবহারের প্রতিবাদ কর, তবে তোমাদের সম্মান 
কতকটা বজায় থাকিবে, অন্যথা এই সমাজ হইতে তোমাদের 
বিচ্যুত হইতে হইবে ।” রি 

শৈবাল--“আপনি আমাদিগকে কি করিতে বলেন ?” 

শাস্তাচার্য__“প্রকাশ করিয়া বলিব? গোপনে বলিব, 
তোমাদের হিতার্থ যাহা বলিতে চাই, .তাহাতে আমার দ্বিধা 
করিবার কিছুই নাই। কারণ, আমি অন্যায় কথা বলিব না। 
দেখ, তুমি তোমাদের সমাজ লক্ষ্য কর,-আমাদের মধ্যে 
জাতিভেদ আছে, তাহা! অনেকটাই ব্যবসার স্থবিধার জন্য, কিন্ত 
সামাজিক বৈষম্য-মূলক নহে। অন্থলোম ও প্রতিলোম প্রথায় 
এবং বিবিধ জাতির মধ্যে বৈবাহিক আদান প্রদান সর্বদাই 
আমাদের সমাজে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । অবশ্ঠ চিরকুমার ব্রত 
শ্রমণ ও সঙ্ঘারামের ভিক্ষুকদের কথা ছাড়িয়া দাও। গৃহস্থগণের 
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মধ্যে এবংবিধ নিষ্ঠুর শ্রেণীভেদ, দত্ত, জাত্যাভিমান, সামাজিক 
বৈষম্য ও বিদ্বেষপূর্ণ পংক্তি রক্ষার নিয়ম নাই। তোমরা এই 
দশ লক্ষ লোক আমাদের পতাকাঁধীন হও । তোমাদের মধ্যে যে 
নিষ্ঠুর ব্যবধানের সৃষ্টি হইতেছে, সেই লৌহ প্রাচীরের মত যে 
দুলজ্ঘ সামাজিক নিয়ম তোমাদিগকে প্রাণপাত করিয়া সমাজ 
রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে নিযুক্ত করিতেছে, তোমাদের সেবা ও 
রক্তক্ষয়ের দাবী করিয়া তোমাদিগকে পণ্ড হইতেও হীন করিবার 
উপক্রম করিতেছে, তোমরা সেই একচ্ছত্র ক্রহ্মণ্য-রাজত্ব হইতে 
সরিয়া আইস, তাস্ত্রিক বিভৎসতায় আহুতি হইবার পূর্ব্বে সরিয়া 
আইস, দরবারে সারমেয়ের মত গ্তপ্তপথে উকি মারিয়া দ্বাররক্ষীর 
তাড়া খাইবার অপমান হইতে সরিয়া আইস। দেখিতেছ নাঃ 
ধামরাইর ছুই তিন ক্রোশ দূরে তেলেঙ্গা গ্রামের পত্তন হইয়াছে? 
সেখানে তেলেও সৈন্তেরা আড্ডা বাধিয়াছে, তাহারাই এখন 
গজারোহী, অশ্বারোহী, সেনাপতি হইবে, আর তোমরা শুধু 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিবে-_বাজাসনের সঙ্গে এই সম্পর্ক! তদপেক্ষা 
ইহা কি শ্রেয়ঃ নহে যে, তোমরা এ দেশেই থাকিবে, কিন্তু হীন 
পশুর মত নহে--তোমর! সমাজে এক বিশিষ্ট স্থানেই অধিকার 
পাইবে । শান্্র-চর্চা, শস্তর-চর্চ॥ ও নানা কলাবিদ্যা, যথা ভাক্ষর্ধয, 
স্থাপত্য ও চিত্র-বিদ্যা গ্রভৃতিতে কৃতিত্ব লাভ করিয়া গুণী হইতে 
পারিবে |. এ সকল অধিকার হইতে. যে তোমরা বঞ্চিত হইতে 
চলিতেছ, তাহা কি তোমরা বুঝিতেছ নী? তোমাদের দশ লক্ষ 
(লোক যদি সাভারের এলাকাতূক্ত হয়, ভবে ভাওয়ালের অপধ্যাঞ্চ 
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পতিত ভূমিতে ও জঙ্গল কাটিয়া তোমাদের উপনিবেশের স্থবিধা 
করিয়া দিব। এ দিকে তুকীরা পশ্চিম-বঞ্জ দখল করিয়া, এদেশে 
আসিতেছে, উত্তর দিক হইতে গাজীদের হৃষ্কার শুনা যাইতেছে; 
ভাটাতে শিলাদিত্য ও কুমারী শিলাবতী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিযাও 
তাহাদের প্রজাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন নাই, দলে দলে 
হিন্দু ইস্লাম গ্রহণ করিতেছে । এখন হিন্দুদের সঙ্ঘশক্তির 
দরকার । যাহারা একট! বড় জাতিকে ভাঙ্গিয়া কাচখণ্ডের মত 
শত টুকৃর! করিয়া ফেলিবেন, তাহারা ভেদ নীতি দ্বারা প্রজাদের 
যে ছুর্দিশ! ঘটাইবেন, অচিরে তাহাদের সেই সকল ফল ভোগ 
করিতে হইবে ।” 

সেনাপতি-ন্বামিন,। আমরা আমাদের রাজাকে ত্যাগ 
করিতে পারিব না1» 

শাস্তাচাধ্য__“তোমাদের *এই অবশ্থস্তাবী ছুর্গতির কোন 
প্রতিকার করিবে না?” 

সেনাপতি-ন্বামিন্‌, প্রথমতঃ আপনি কণোজিয়া ঠাকুরদের 
যে ছবি আকিলেন, তাহা ঠিক নহে। তাহারা সম্পূর্ণ ভোগ- 
বিমুখ ও নিষ্ঠাবান, তাহাদের ভক্তি দেখিলে আপনারও শ্রদ্ধা 
হইবে। তাহারা নিঘ্বণ, অপক্ষপাতী এবং পৃথিবীর সমস্ত 
সম্পত্তিকে তৃণবৎ অগ্রাহা করিয়া কেবল জপতপ লইয়া থাকেন। 
রাজা-প্রজা তাহাদের কাছে এক-_পরের ইষ্ট ভিন্ন তাহারা কখনও 
' অনিষ্ট করেন না। তাহারা অযাচক-বৃত্তি_কাহারও দান গ্রহণ 
করেন না। কেহ কিছু দিলে খান, নতুবা খান না। তাহাদের 
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দুশ্চর তপস্া ও উপাসনাদি আপনি দেখিলে বিশন্মিত হইবেন। 
ভারতবর্ষের চিরন্তন এরশ্বধ্য--ধর্মের দান লইয়াই তাহারা! 
আসিয়াছেন। তীহারা আচার প্রতিপালন করেন, এই আচার 
পালনের জন্যই তাহারা আচাধ্য । ধরুন, যদি কেহ একট 
বছমূল্য মণি পায়, তাহা সে কত যত্ব-সহকারে রক্ষা করে পাছে 
কোন মলিনতার ছোয়াচ লাগিয়া তাহার গৌরব হ্থাসপ্রাপ্ত হয়৷ এই 
আশঙ্কায় সে সাবধান থাকে । উৎকুষ্ট সঙ্গীত বিদ্যাবিশারদ যেরূপ 
তাহার কণ্ঠের আওয়াজ ঠিক রাখিবার "জন্য আহার-বিহারে সর্বদা 
সতর্ক থাকেন, তাহারাও তাহাদের জীবন ও চরিত্রের উপর 
পরকীয় দূষিত প্রভাব না পড়ে, সেইজন্য সর্বদা সতর্কদৃষটি। 
উৎকৃষ্ট বীণাযস্ত্রের তারগুলি বাদক এরূপ ভাবে বাধিয়া রাখেন যে, 
কোন জায়গা একটু শিথিল হইলে, সেই বীণা দ্বারা আর সঙ্গত 
হয় না। তাহাদের সমন্ত চেষ্টাই আদর্শ ধশ্ম বজায় রাজার জন্য, 
বাহিরের জড়বাদীদের সংস্পর্শে তাহারা এজন্য ভীত। রাজা 
গেল কি রহিল, তাহাতে তাহাদের কি? তীহারা রাজ্যকামী 
নহেন। ভারতবর্ষ কোনদিন ভোগস্থখী হইয়া ইশ্বরকে ভূলে 
নাই, এজন্য দুক্ষিয়া, নিজের ভ্রাতার গলায় ছুরি, পরস্পরকে হন্ণ 
ইত্যাদি কাধ্যে জগতের লোক রত হয়, ইহা তীহারা চাহেন না। 
এই ভারতবর্ষের প্রধান বন্ধন ইন্দরিয়-বন্ধন। কেহ হাত, পা 
বাধিলে তাহার স্বাধীনতা লুপ্ত হয় না, কাহারও সম্পত্তি নষ্ট 
হইলে তাহার প্রকৃত সম্পদ ষায় না। যাহা চিরস্তন, যাহা জীবন- 
মরণের সঙ্গী, যাহার প্রভায় আত্মা পুণ্যালোকে জ্যোতিম্মান হন, 
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সেই হোমানল তাহাদের নিজেদের মধ্যেই জ্বালাইয়া রাখিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে বলি, কংস, রাবণ, জরাসন্ধ প্রভৃতি কত বীর্ধযশালী 
রাজাই না যুগে যুগে আবিভূ্তি হইয়াছেন ! ভারতবর্ষে তাহাদের 
জন্য কোন মন্দির নিশ্মিত হয় নাই, কিন্তু একটা বনের বানর 
প্রতৃভক্তি দেখাইয়াছিল, তজ্জন্য হনুমানোপাসকদের ষাট হাজার 
মন্দির এদেশে আছে । এই নিবৃত্তি-ধন্মই এদেশের সর্ব ধর্মের 
সেরা'। ভারতবর্ষ যে পরিমাণে ভোগমুখী হইবে সেই পরিমাণে 
ধ্বংস পাইবে, যে পরিমাণে সে নিবৃত্তির গেরুয়। ধারণ করিয়। 
থাকিবে ও সংযমের হোমানল জ্বালাইয়া রাখিবে ; সেই পরিমাণে 
সে যুগের পর যুগ টিকিয়া থাকিবে । ভারতবর্ষের ইহাই ধর্ম, 
জগতের ধশ্ম ভারতের ধশ্ম নহে । সব-দেওয়া-বাব! বলিয়াছেন, 
“সব দে দেও”। “কি দিব?” জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছেন, 
_-সব. গুরুকো, রাজাকো, স্বামীকো। দে দেও ।” আমরা রাজাকে 
সব দিয়াছি। ভাল করিয়াছি কি মন্দ করিয়াছি, তাহা জানি না, 
ন্যায়অন্যায়ের বিচার আমরা করিব না। আমর] গুরু-বাক্য 
পালন করিয়া সর্বস্ব দেওয়ার পণ করিয়া ধাড়াইয়াছি। আপনারা 
আত্মা মানেন না, ভগবান্‌ মানেন না, হয়ত তর্ক করিয়া 
কেহ আপনাদিগকে হটাইতে পারিবে না। কিন্তু পাণ্ডিঅ, 
অশেষ তর্ক বুদ্ধি ও বিদ্যা থাকিলেও একটুকু ক্রহ্মচরধ্য ও ব্রন্জ্ঞান 
আমাদিগকে যাহা দিতে পারিবে, আপনারা তাহা দিতে 
পারিবেন না। ব্রাহ্মণের আমাদিগকে ছোন না, ইহা ভুল। 
কনোজিয়াদের চক্ষে কোন বৈষম্য নাই। নিম্স্তরের লোকেরা 
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সর্বদাই একটু থাড়াবাড়ি করিয়া থাকে, গোঁড়া পুরোহিত-শ্রেণীর 
লোক এই সকল ভেদ গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের স্বার্থের জন্য । 
তাহাদের অত্যাচার সকল সময়েই প্রত্যেক সমাজে আছে; কালে 
কালে প্রতিক্রিয়া হইয়া তাহার নিরাকরণ হইবে। বিশেষ 
বৌদ্ধেরা এ পধ্যস্ত সমাজে অপাংক্রেয় ছিল, কনোজিয়া ঠাকুরের 
তাহাদের মধ্যে অনেককে হিন্দু সমাজের অস্তভূক্তি করিয়া “নব 
শাখা” বা নবশাখদের ্ষ্টি করিয়াছেন, কালে এই শ্রেণীগুলির 
আরও সম্প্রসারণ হইবে আশা করা যায়। তবে, আমি কি বুঝিব 
আপনারা ধামরাই সঙ্ঘারামের দাবী ছাড়িবেন না?” 

শাস্তাচারধ্য--“তাহা বই কি? আমরা প্রজামগ্ডলীর হিতার্থ 
যাহা উচিত বোধ করিব, তাহাই করিব। তোমার নিকট 
আমার এই অঙ্গরোধ রহিল, আজ এখানে তোমাদের ধশ্মমত 
পরিবর্তন-সম্বদ্ধে যাহা বলিলাম, তাহা কাহাকেও বলিও না ।” 

সেনাপতি--“ষে আজ্ঞা |” 

গুপ্তচরেরা আসিয়া রাজা ছুজ্জয় সেনকে বলিল, “সাভারের 
মন্ত্রী ও যুবরাজের শ্যালক কৈবর্ত বজধ্বজ আমাদের সেনাপতি 
মহাশয়কে অপমান করিয়াছে। সাক্ষাতে তো নানারূপ কট-ক্তি 
করিয়াছেই, অসাক্ষাতে তাহার জাতি তুলিয়া যে সকল কথা 
বলিয়াছে, তাহ আমাদের সেনাপতি শোনেন নাই । সেই সকল 
কথায় এতটা ইত্রামি আছে যে, এত বড় পদস্থ ব্যক্তি সে সকল 
কথা কি করিয়া মুখে আনিলেন-_-তাহা আমরা ভাবিয়া পাই 
না! ইহা ছাড়া এই কেবর্ত মন্ত্রী অতি ছুশ্চরিত্র। তাহার 
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যে সকল কথা শুনিলাম, তাহা শুনিলে কাণে আঙ্গুল দিতে 
হয়। সেনাপতির সঙ্গে রাজার যে কথাই হোক্‌ না কেন, তাহার 
সঙ্গে তাহাদের মঠাধ্যক্ষ শাস্তাচাধ্যের যে সকল কথা হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় না যে, আসন্্র যুদ্ধ আপনার! ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিবেন 1৮ 

সেনাপতি আসিয়া রাজাকে বলিলেন,-“আমাঁকে যাহাই 
বলুক না কেন, আমি তাহা! গণ্য করি না। আমার গুগুচরেরা 
মে সকল কথাই আমাকে জানাইয়াছে, আমি সে সকল ধথার 
উপর জোর দেই নাই। কিন্তু রাজ৷ মহেন্্র সেন ও শাস্তাচাধ্যের 
সঙ্গে ধামরাই সঙ্ঘারাম লইয়া আমার যে আলোচনা হইয়াছে, 
তাহাদের কথায় বুঝিলাম, সমস্যাটি আরও গুরুতর ও 
বৃহত্তর । তাহারা এদেশে বাজাসনের প্রাধান্য ও তাস্ত্রিকতার 
গ্রভাব রাখিতে চান না, তাহারা এইরূপ প্রতিষ্ঠান 
নির্মল করিতে ইচ্ছুক, ধামরাইয়ের সঙ্ঘারামের ব্যাপার 
উপলক্ষ্য মাত্র 1” 

শান্তাচাধ্য যে এই স্থত্রে বাজাসন এলাকার চগ্ডাল সৈন্দিগকে 
তাহাদের 'হীনযান, মতে দীক্ষিত করিতে এবং এইভাবে সাভারের 
বাহিনী বৃদ্ধি করিয়া তথাকার রাজার সৈম্যবল বাড়াইতে চান, 
এই কথা সেনাপতি গোপন রাখিলেন। কারণ, বিষয়টি গোপন 
করিতে তিনি শাস্তাচার্যের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলেন। 

যুদ্ধ বাধিলে শ্যামল ও যুবরাজ জয়স্ত উভয়ে সেনাপতির সঙ্গে 
নেতৃত্ব করিবেন, এই প্রস্তাবে ছুঞ্জয় সেন বাধা দিলেন না। 
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যুবরাজ এখন ষোড়শ বর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন এবং শ্যামলের 
চব্বিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে আরও কিছুদিন বাকি। 
যুদ্ধের দামামা বাজিয়! উঠিল। কাড়া, নাকাড়া প্রভৃতি 
বাজাইয়া ধামরাইয়ের নিকটবর্তী তেলেঙ্গা প্রভৃতি পল্লী হইতে 
পচিশ হাজার তেলেগু অশ্বারোহী সৈম্ত আসিয়া বাজাসনের 
কাছে শিবির স্থাপন করিল) নান্নার হইতে দশহাজার ঢালী 
কৈবর্ত, রোউয়া হইতে একলক্ষ চণ্তাল সৈন্য, টাঙ্গাইল হইতে 
অশ্ব্রোহী, গজারোহী, পদাতিক আরও ত্রিশ হাজার সৈন্য 
উপস্থিত হইল। যুদ্ধের কথ ছাড়া আর কোন কথা নাই। 
মদের বোতল লইয়া মাতালের যেরূপ উৎসাহ, যুদ্ধের বেলায় এই 
সকল সৈন্যের ততোধিক উতৎসাহ। 

এদিকে স্থুবৃহৎ যুদ্বজাহাজগুলি কোনটি কামানে পূর্ণ, কোন 
কোনটি বারুদে বোঝাই । ইহার মধ্যে আসিয়া জুটিল কুড়ি 
হাজার 'রোসাইঙ্গা” তীরন্দাজ সৈন্য । তাহাদের তীরের একদিকে 
পালক লাগান, অপর দিকে বিষাক্ত ফলা। 

লমস্ত বাজাসন অঞ্চল কীঁপিয়া উঠিল । তান্ত্রিক ধশ্খ উচ্ছেদ 
ও বাজাসন ধ্বংস করার কথা অধ্যক্ষ ফাহাউচের কাণে গিয়াছে। 
তিনি তাহার গেরুয়া আলখাল্লার মধ্য হইতে একটি অগ্নি- 
ক্ষুলিঙ্গের মত তেজ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং রণোদ্যমের 
জন্য ধন-ভাগ্ার মুক্ত করিয়া দিলেন । 
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“মন্দির-বাহিরে কঠিন কপাট 
চলইতে শঙ্কিত পক্কিল বাট 
তাহে অতি দূরতর বাদল-দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল ।” 
_গোবিন্দদাস। 


পূর্বের একটা প্রসঙ্গ উাপন করার প্রয়োজন হইয়াছে । 

রাজা মহেন্দ্র সেনের জ্যোষ্ঠ পুত্র যুবরাজ বিমলেন্দু ২২ বৎসর 
বয়সে অকালে মৃত্যু-মুখে পতিত হন। তাহার বিধবা মহিষী 
ছিলেন ত্রহ্মক্ষত্তিয় বংশের এক মহাকুলীন, রাঢ়বাসী আয ব্যক্তির 
কন্যা । তাহার সেই কন্যা ছাড়া আর কেহ ছিল না এবং তাহার 
ধর্মমতও কতকটা তথাগতের ধর্মের অনুকুল ছিল। এজন্য তিনি 
তাহার পরমা সুন্দরী কন্ঠা! স্বর্ণমঞ্জরী দেবীকে যুবরাজের সঙ্গে 
বিবাহ দিয়া সাভারে আসিয়াই বসবাস করিয়াছিলেন। যুবরাজের 
মৃত্যুর কিছু পূর্ধেরে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। স্থৃতরাং যুবরাজ- 
পত্বীর পিতৃকুল, মাতৃকুলের কেহ সাভারে ছিলেন ন]। 

যুবরাজের মৃত্যুর কিছু পূর্বে তাহার একটি পুত্রসস্তান হয়। 
সে যখন অপোগণ্ড শিশু, তথন স্বর্ণযগ্তরী দেবীর বৈধব্য ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাইতে পারেন 
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নাই, স্থৃতিকারেরা তাহার ক্ষুদ্র শিশুটিকে ফেলিয়া তাহাকে মরিতে 
দেন নাই। মাতৃত্সেহের আকর্ষণে বৈধব্য-যন্ত্রণা তিনি বাধ্য হইয়া 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। 

কিরাতদিগের সঙ্গে যুদ্ধে কুমার বিমলেন্দুর মৃত্যু ঘটে; এই 
মৃত্যু অতি আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটিয়াছিল। 
শিশুপালের রাজধানীর কাছে সামান্য কতকগুলি কিরাতের 
বিদ্রোহ। যুবরাজ হাসিতে হাসিতে তাহার বৃহৎ হংসগ্রীব নামক 
রুষ্ণবর্ণ অশ্বারোহণে কতকগুলি কৈবর্ত সৈন্য লইয়া! বিদ্রোহ-দমনার্থ 
গিয়াছিলেন। সেইদিন অপরাহ্ধে স্বর্ণমঞ্জরী রত্বখচিত দর্পণে স্বীয় 
মুখ দেখিয়া তাহার বক্রাস্ত স্থৃকুঞ্চিত কেশভার বেণীবদ্ধ করিতে- 
ছিলেন। একখানি সোনা ও মণির বুটিদাঁর মছলিনের নীল সাড়ী 
পরিয়া রত্বালঙ্কত- দেহে যখন তিনি প্লাড়াইলেন, তখন মনে 
হইল, ষেন দীঘির স্থনীল জলে লহরী উঠিয়াছে ও তীরব্তী 
পুষ্পলতা হইতে অজন্্ ফুল জলের মধ্যে ভাসিয়া৷ তাহার শোভ 
অশেষরূপে বাড়াইয়া দিয়াছে। তাহার পদঘুগে সখীরা কত যত্বে 
আল্তা পরাইয়৷ দিয়াছে । নীল সাড়ীর মধ্য হইতে রক্তবর্ণে 
রঞ্জিত কটিবাসের ছটা সাড়ীর নীলবর্ণ লোহিতাভ করিয়া! 
দিয়াছে । কি সুন্দর শত্দলের মত মুখখানি! অলকা-তিলকা 
গণ্ডে বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, মাথার সিঁথীতে সিন্দুর-বিন্দুর 
পার্থে মুক্তার ঝালর ছুলিতেছে এবং কাচুলিতে রেশমী-স্থতায় 
তথাগতের কয়েকটি জাতকের দৃশ্ঠাবলী অঙ্কিত হ্ইয়াছে। 
কন্তরীর তিলক মাথার উপর মণিযুক্তীকে যেন দেবালয়োচিত 
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আরতির পবিজ্র গন্ধে স্থবাসিত করিতেছে,__সাতলহরী হারের 
মধ্যে মরকতের লাল আভা, নীলার জ্যোতি; ও বৃহৎ একখানি 
হীরার পদক কি না অপূর্ববভাবেই শোভা বাড়াইয়াছে ! 

স্বামী যুদ্ধ জয় করিয়া আসিবেন,_আসিয়! রণ-পরিচ্ছদ না 
ছাড়িয়াই তিনি কত যত্বে সোহাগ করিবেন; স্বামী সোহাগিনীকে 
ফুলবাড়িয়ার স্থপ্রসিদ্ধ মাল্য-শিল্পী মল্লিকা মালিনী দুইটি স্থুবৃহৎ 
পুষ্প-মাল্য রচনা করিয়া দিয়া গিয়াছে । ছুইটিই যুবরাজ পত্ী 
মণিময় পুষ্পপাত্রে জলবিন্দুতে আর্দ্র করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন,_- 
তাহার একটি তিনি কুমারের গলায় নিজে পরাইবেন, অপরটি কত 
সোহাগ করিয়া নিবিড় আলিঙ্গন দিয়া স্বামী তাহাকে পরাইয়া 
দিবেন। 

সখী রঙ্গমতীকে তিনি বলিতেছেন-_“দেখ., বেলা প্রায় শেষ 
ইইল। সন্ধ্যার গোলাপগুলি ফুটিয়াছে, কিস্তু কিছু পরেই স্নান 
হইয়া যাইবে । অগুরু শ্বেতচন্দন ও কস্থরীর ফোয়ারার জলের 
সঞ্চয় কমিয়া আসিয়াছে, প্রথর সুধ্য কিরণে এখনও তাহারা 
একটু গরম আছে। এখন তাহা ভৃঙ্গার ভরিয়া তুলিয়া 'রা:* 
নতুব! তাহা জুড়াইবে না । কুমার রণশ্রান্ত হইয়া আসিলে তোরা 
কি গরম জল দিবি? শাস্তাচাধ্যের মঠ হইতে যে প্রসাদী পুষ্প 
ও নৈবেদ্য আসিয়াছে, তাহার ফুলগুলি আর্দ্র করিয়া রাখ.। 
কুমার রণক্লান্ত ও ক্ষুৎপিপাসাতুর হইয়া আসিলে তিনি কিছু তো 
খাইবেন। মঠের প্রসাদী মিষ্টান্ন জিহ্বাগ্রে স্পর্শ করিয়া তিনি 
থাইতে বসিবেন। মা রাণীকে বল্গে সুপকারদেরে আদেশ 
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করিয়া তীাহাস্ধ আহার্যয প্রস্তত রাখিতে । মঙ্গল ঘটগুলির ফুল মালা 
কেমন এলোমেলো! হইয়া! আছে। তিনি সকলই অতি স্থশৃঙ্খল 
দেখিতে ভালবাসেন, বিশৃঙ্খলা তিনি কিছুমাত্র সহ করিতে 
পারেন না। সেগুলি ভাল করিয়া ঠিক করিয়া রাখ.। মন্দুরাঁর 
প্রধান কর্মচারীকে বল্গে যে, তাহার বৃহৎ কৃষ্ণ অশ্ব হংসগ্রীবের 
গ! ধূইবার জন্য গরম জল প্রস্তত রাখে ও স্ব্মাঞ্জনীঘ্বারা এখনই 
তাহার রক্তাক্ত দেহ মাজ্জিত করিতে হইবে। রঙ্গমতী, বসিয়া 
রহিলি কেন? শীঘ্র প্রজ্ঞাপারমিতার মঠে যা, সেখানে ধর্শ- 
মাতৃকাদিগকে বল্‌্গে, যুবরাজ যুদ্ধ জয় করিয়া এখনই ফিরিবেন। 
তাহারা যেন সন্ধ্যার পূর্ব্বে আসিয়াই সহচরীদের দ্বারা পঞ্চপ্রদীপ 
দোলাইয়া, শখ বাজাইয়া তাহার আরতি করেন ।” 

এক কোণে কুঞ্জলতিকা নায়ী দাসী দীড়াইয়াছিল। তাহার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন_-“কি আশ্চধ্য ! খোকাকে 
এখনও তুই বেশ-ভূষা! পরাস্‌ নাই! তিনি আসিয়াই উহার গালে 
চুমা খাইবেন, রুমাল দিয়া মুখ মুছাইয়া কোলে লইবেন, উহাকে 
না দেখিলে যে তিনি পাগল হইয়া যান! এখনও উহার শরীরটা 
পর্য্যন্ত মার্জনা করিন্‌ নাই ! কি আশ্চর্য; হাতে ধুলা লাগিয়া 
রহিয়াছে। তিনি কত রাগ করিবেন। না, তোরা আমাকে 
পাগল করিয়া ছাড়িবি। ওকি তুই কাদিতেছিস্‌ কেন! আঁচলে 
চোখ মুছিতেছিস্‌ কেন? তোকে আজ এই বিজয়ের দিনে কে 
মনোব্যথা দিয়াছে?” 

তখন কুঞলতিকা ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে 
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রাজপ্রাসাদের পাষাণ-প্রাচীর বিদীর্ণ করিয়া মহারাণীর ক$ হইতে 
একটা গ্রাণভেদী চীৎকার আকাশ বাতাস কম্পিত করিয়া উখিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে “যুবরাজ তোমার বড় সাধের সাভারের 
সিংহাসন ছাড়িয়া কোথায় গেলে”--এই ঘোর রোলে বহু নারী 
কণ্ঠের ক্রন্দনে রাজপ্রসাদ পূর্ণ হইয়া গেল এবং মধ্যে মধ্যে 
হংসগ্রীবের উচ্ছুসিত হ্রেষারব যেন সেই বিশাল কোলাহলের 
করুণ কান্না বাড়াইয়! দিল। কোথায় গেল সে বিজয়োল্লাস, 
যুবরাজের আলিঙ্গনের স্বপ্ন, কোথায় গেল ফুলের মাল? ধূপ ও 
পুষ্পপাত্রের স্থরভি, দেবতার আশীর্বাদ ! যুবরাজ-পত্বী অজ্ঞান 
হইয়া! কঠিন মেঝের উপর পড়িয়া গেলেন। 


রাজা মহেন্দ্র সেন পুত্রশোকে একেবারে অভিভূত হইয়া 
'পড়িলেন। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কুমার বিশ্বনাথ তখনমাত্র পঞ্চদশ 
বৎসর বয়স্ক । কৈবর্ভ নেতাদের একজনের ঘরে 'এক পরমাঙ্থন্দরী 
কন্যা ছিল। বহুদিন হইতে রাজার এই পুত্রের সঙ্গে তাহার 
বিবাহের প্রস্তাব তিনি চালাইয়াছিলেন। এই কৈবর্ত নেতার 
নাম বজ্বধ্বজ। তিনি ছিলেন সুদর্শন, যুদ্ধবিদ্ায় পারদর্শী ও 
কথাবার্তী বলিতে নিপুণ। বাজাও তাহার কন্যাটিকে দেখিয়া 
প্রীত হইয়াছিলেন। যুবরাজের ঘোর অনিচ্ছার জন্য এত দিন 
এই প্রস্তাব অগ্রসর হইতে পারে নাই। কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর 
রাজা একেবারে সংসারে অনাসক্ত হইয়া পড়িলেন, রাজমহিষীকে 
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স্তোকবাক্যে ভূলাইতে বজ্রধ্বজের বেশী কষ্ট হইল না, যেহেতু 
স্বশ্েণীর মধ্যে যোগ্যা কন্যা পাওয়া তখন সাভারের রাজাদের 
অসম্ভব হইয়াছিল । এই কৈবর্তদের সঙ্গে পূর্ববর্তী শিশুপালের 
রাজপরিবারেরও বিবাহের আদান-প্রদান হইয়াছিল। তরুণ 
বয়স্কা, বিধবা বউরাণী যদিও স্বামীর অনিচ্ছা হেতু এই বিবাহের 
পক্ষপাতিনী ছিলেন না, তথাপি এখন তিনি সাংসারিক সমস্ত 
বিষয়ে একরপ নিলিপ্ত । রাজ! মহেন্দ্র সেন তাহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন_-“এই বিবাহ তিনি পছন্দ 
করেন নাই, তাহা আপনি ভালরূপেই জানেন। তবে তীাহারও 
বয়দ বেশী ছিল না পরিণত জ্ঞান বা সংসারের অভিজ্ঞতা সে 
বয়সে হইবার নহে । আপনি ও মা মহারাণী যাহা করিবেন, সেই 
বিধানই আমি মাথা পাতিয়া লইব। আমাকে আর জিজ্ঞাসা 
করিবার প্রয়োজন কি ?” 

এদিকে মহারাণীর সঙ্গে স্বর্ণমঞ্তরীর সন্ভাব ছিল না। প্ররির 
পুত্রকে বিবাহিত দেখিতে প্রথম তাহার মাতা যেরূপ উতস্থুক 
ছিলেন, বিবাহের পর পাছে পুত্র স্ত্রীকে ভালবাসিয়! পর হইয়া 
যায়---এই আশঙ্কায় অনেক সময় তাহার তেমনই তীব্রজালা হইত। 
বলা বাহুল্য, যুবরাজ এরপ স্থন্দরী ও গুণবতী স্ত্রী পাইয়া 
স্বভাবত:ই তাহার প্রতি অন্রক্ত হইয়াছিলেন। তাহার ঈর্যাতুরা 
জননী দম্পতির মধ্যে এইভাব সুচক্ষে দেখেন নাই । এটুকু ওটুকু 
লইয়া তিনি বউরাণীকে সর্বদাই ভৎ্সনা করিতেন ;+_এমন কি 
সখী ও দাসীদিগের কাছেও অপমান করিতেন। স্বামীসোহাগিণী 
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তাহার স্বামীর আদরে এতই স্থথী ছিলেন যে, এই সকল ভতৎ্না 
বা কটুবাক্য তাহার মনে কোন দাগ রাখিয়া যাইত না। তিনি 
কোনদিন ঘুণাক্ষরেও এই অপমানের কথা স্বামীর কাণে তুলিতেন 
না। এমন কি, সখীর! যদি প্রসঙ্গক্রমে এই সকল কথা লইয়া ' 
ঈষৎ আলোচনা করিত, তবে তিনি বিরক্তির স্বরে বলিতেন,-_ 
“তিনি বলিবেন না তো কে বলিবে? আমাকে ভাল মন্দ 
বলিবার আর কে আছে? জানিস্‌, গুরুজন্বেক্প কটুক্তি আমার 
আশীর্বাদ, তাহাতে আমার পাপ খগ্ডিয়া যায়। তোরা এ সকল 
কথা লইয়া কোন আলোচনা করিতে পারিবি ন11” 

কিন্ত স্বামীর মৃত্যুর পর এই বাবহারের সঙ্গে অন্য একটি 
পরিস্থিতি গুরুতর হইয়া উঠিল। বজ্ধধজের কন্যার সঙ্গে কুমারের 
বিবাহের পর রাজপরিবারের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা অবশ্য বাড়িয়া 
গেল। মহারাজ তাহাকে মন্ত্রীর পদ দিয়া গৌরব বাড়াইয়াছিলেন। 
তিনি অন্তঃপুরে এখন অবাধে আনাগোনা করিতে লাগিলেন । 
তিনি অতিশয় দুশ্চরিত্র ছিলেন। অন্তঃপুরের একটি বনমল্লিক। 
বা কুন্দের যত শুভ্র বেশধারিণী, অতি পবিত্র দেব-নিম্মাল্যের ন্যায় 
সগ্ বিধবার রূপ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এই রূপের মোহ 
ক্রমশঃ বাড়িয়া গেল এবং এই দৃষ্টি হইতে এড়াইবার জন্য বিধবা 
বউরাণী যতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন ততই তাহার লোলুপতা 
বাড়িয়াই চলিল। এদিকে মন্ত্রী মহারাণীর নিকট গরুড় প্রক্ষীর 
 ন্তায় সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া তাহার মনস্তট্টির জন্য বিবিধ প্রকার 
চেষ্টা করিতেন। রাজবাড়ীর সকলেই তাহার মৌজন্যে মুগ্ধ 
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হইয়াছিলেন। বাহিরে অবশ্ঠই তাহার চরিত্রহীনতা সম্বন্ধে 
নানাবূপ কুৎসা প্রচারিত ছিল, কিন্তু রাজবাড়ীর লোকেরা তাহা 
বিশ্বাস করিত না। বিধবা বউরাণীর প্রতি মহারাণীর বিরূপতা 
বাড়িয়া গিয়াছিল। এমন কি, যুবরাজের অকাল মৃত্যুর জন্য 
তিনি তাহাকেই দায়ী করিতেন এবং জজ্জন্য তাহাকে অপয়া মনে 
করিতেন। বিধবা রাণী প্রায়ই তথাগতের একখানি মৃত্তির পাশে 
বসিয়া ধ্যান ধারণা করিতেন ; সেখানে বজ্রধ্বজ উকি ঝুঁকি মারিয়া 
তাহাকে বিরক্ত করিতেন। এদিকে তিনি মহারাণীকে আসিয়া 
বলিতেন,“বিধবা রাণীর হিন্দুর ছোয়াচে রোগ এখনও পূরা- 
মাত্রায়ই আছে, আমাকে তাহার মন্দিরের পার্থে দেখিলেই তিনি 
চটিয়া উঠেন ।” 

এইরূপ ব্যবহার ক্রমে ছুঃসহ হইয়া! উঠিল। রাজপ্রাসাদের 
ভিন্ন মহালের ভিন্ন সিঁড়ি থাকা স্বত্বেও মন্ত্রী মৃত যুবরাজের 
অন্দর বাড়ীর উপর-তলায় সিড়ি দিয়া দোতলায় যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। কোন সময় বিধবা বউরাণীর আচলের সঙ্গে তাহার 
সংস্পর্শ ঘটিত, ব্বর্ণমঞ্জরীর চক্ষু আরক্ত হইত এবং পরক্ষণেই তাহা 
অশ্রুসিক্ত হইয়া! উঠিত। যেখানে ছোটরাণী ও স্বর্ণমঞ্জরী একত্র বসিয়া 
কথোপকথন করিতেন, মন্ত্রী সহসা বিধবা রাণীর গা ঘেসিয়া তথায় 
ঈাড়াইতে যাইতেন। বিরক্তির সহিত তিনি স্থান ত্যাগ করিলে 
অমনই মন্ত্রী যাইয়া ম্লাবাণীকে বলিতেন,“আমি কৈবর্তভ বলিয়া ইনি 
সকলের সম্মুখে আমাকে যেরূপ অবজ্ঞা করেন, তাহাতে রাজবাড়ীর 
অন্দর মহলে প্রবেশ আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে ।” 
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মহারাণী মহাক্রোধভরে স্বর্ণ নৃপুর বাজাইয়! রাজার নিকট 
যাইয়! তিলকে তাল করিয়া বর্ণনা করিতেন । রাজা! বলিতেন,_- 
“সগ্ বিধবা উহার মন কি ঠিক আছে? ক্ষুদ্র বিষয়ে বিচলিত 
হইয়া পড়েন ।” 

হাতের কন্কণের বঙ্কারে একটা রণদামামার স্থর বাজাইয়া 
তিনি বলিতেন,__-“তোমার বিচারই এইরূপ। আমাদের পরম 
আত্মীয় এই লোকটি; উহার মেয়েটিকে কি দেখিতে ইচ্ছা হয় 
না? তোমাদের রাজবাড়ীর যে কি ঢালাই-করা লৌহের বিধান 
বিধিবদ্ধ হইয়া আছে, একবার যে বধূবেশে এ পুরীতে প্রবেশ 
করে, তাহার ভাগ্যে পিতামাতার বাড়ীতে সহজে যাওয়ার উপায় 
থাকে না। তাই বলিয়া বাৎসল্য তো পিঠালির আলিপনার 
মত সহজে মুছিয়া ফেলা যায় না। 'এইজন্য' সময়ে-অসময়ে মন্ত্র 
মেয়েটিকে দেখিতে আসেন; তাহাতে যদি প্রতিদিনই তিনি 
এইরূপ অপমানিত হ'ন, তবে আর কি করিবেন? এ বাড়ীতে 
আসা! তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে ।” 

ক্ষুব্ধ হইয়া রাজা বলেন,-“তুমি স্বভাবে উহাকে একটু 
বুঝাইয়া বলিতে পারো ) বৌমাকে ত” তেমন অবুঝ বলিয়া আমার 
মনে হয় না!” 

ক্রোধকম্পিত স্বরে রাণী বলেন,_“আমি বহু বুঝাইয়াছি, কিন্ত 
“চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী”; কামারের রাত দিনের ঠকৃঠক্‌, 
কিন্তু কাঠুরের এক ঘা। তুমি যদ্দি একটু বিরক্তি প্রকাশ কর, 
তবে সাধ্য কি যে এই মেয়ে এরূপ ব্যবহার করিতে উৎসাহ পায়! 
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যে বিবাহের অল্পদিনের মধ্যে স্বামীকে এমনভাবে খাইয়াছে, 
তাহার এই সকল দুর্ব্যবহার আমি কিছুতেই সহা করিব না। 
তুমি ইহার জন্য ভিন্ন প্রাসাদের বন্দোবস্ত করিয়া দাও। আর 
এ বাড়ীর মেয়েদের জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, মন্ত্রীর কোন দোষ 
আছে কিনা।” 

রাজা-_“আমি কি খোকাকে একঘরে” করিয়া দিব? তাহা 
হইলে আমি কি লইয়া বাঁচি ?” 

মহারাণী-__“কেন, খোকা তোমার ও আমার কাছে থাকিবে । 
আমাদের কাছে কি কিছু কম আদর পাইতেছে ?” 

রাজা_“পিতৃহারা একটুখানি ছেলে, ইহাকে মাতৃক্রোডভ 
হইতে বঞ্চিত করিব ?” 

রাণী-_“বউকে তাড়াইয়া দিতে বলিতেছি নাঁ। তাহাকে কি 
একটু শাসন করাও তোমার পক্ষে সম্ভবপর নহে ?” 

মহারাণীর চীৎকার, ফুৎকার ও অবিরত উচ্ছৃসিত কান্নার 
জ্বালায় অতিষ্ঠ হইয়া রাঁজা সেদিন যথাসম্ভব সৌজন্য ও স্ষেহের 
স্বরে যাহা বলিলেন, তাহাতে কোনদিকে কাহারও উপকার হইল 
ন|। রাণী ভাবিলেন, তীহার ক্ষত স্থানের জ্বালা দূর করা দূরের 
কথা, রাজা যেন অপরাধীর মত বিধবা রাণীরই মনস্তাষ্টির চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি নিরাশ হইয়া মুখ বাঁকাইয়া চলিয়া গেলেন। 
এদিকে ক্বর্ণমঞ্জুরী মন্ত্রীর ব্যবহারে এরূপ মন্াহত ও ভীত হইয়। 
পল্টিয়াছিলেন যে, স্বামীকে স্মরণ করিয়! তাহার দুই চক্ষে জলধার| 
বহিতে লাগিল, এবং ষে রাজা তাহার দিকে শোকে চাহিতে 


৭৮ 


শ্যামল ও কঙ্জল 


সাহসী হন নাই, নিজের চোখের জল সামলাইতে না পারিয়া 
বালকের মত ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেন, সেই রাজার মুখে অকারণ 
গঞ্ধনা, তাহা যতই বিনয় ও সেহের সুরে কথিত হইয়া থাকুক না 
কেন, তাহার হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। তাহার 
মনে হইল, তিনি বিষ খাইয়া এই ছুধ্বিষহ জীবনের শেষ করিতে 
পারিলেই ভাল। 

কিন্তু ঘটনার গতি ইহা হইতেও দুরে গড়াইল। মন্ত্রী যখন 
দেখিলেন, রাজবাড়ীর সকলেই তাহার প্রতি অন্থকৃল, এবং 
স্বর্ণমঞ্তুরী লজ্জায় জড়িত, এখন যদ্দি তিনি একটু ছুঃসাহসের কাজ 
করেন, তবে লজ্জার দরুণই হোক, বা অপমানের হাত হইতে 
আত্মসম্মান রক্ষার উদ্দেশ্তেই হোক্‌, বিধবা রাণী তাহা সহিয়া 
লইবেন। অনেক সময় পুরুষ ব্রীড়াজড়িত 'পদে অগ্রসর হইলে 
তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না_তাহাকে একটু ভয় ভাঙ্গাইতে হয়। 
সেইদিন ছোট কুমার তাহার এক বন্ধুর সঙ্গে বনভ্রমণে 
গিয়াছিলেন। এই স্থযোগে মন্ত্রী তাহার মেয়ের গৃহে রাত্রি 
দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত থাকিয়া স্বর্ণমঞ্তুরী দেবীর আনাগোনার পথে গুঁৎ 
পাতিয়া ছিলেন। তাহার পার্বর্তী মহাল হইতে বিধবা রাণীর 
কপাট খুলিবার শব্দ শুনী মাত্র তিনি বাহির হইয়া আসিয়া 
দেখিলেন, বউরাণী বাহিরে যাইতেছেন। তখন হঠাৎ আলো 
নিভাইয়া তিনি তাহাকে জাপটাইয়া ধরিলেন। স্বর্মঞ্জুরীর 
চীৎকারে অস্তঃপুরিকারা সকলে উপস্থিত হইয়া দেখিল, মন্ত্রী 
তাহার চোখে-মুখে জল সিঞ্চন করিতেছেন। বিধবা বউরাণী 
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চীৎকার দিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। মন্ত্রী বলিলেন,_- 
“আমি ছোটরাণীর ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইব, এমন সময় 
এই মহালে চীৎকার শুনিয়া আসিয়া দেখি ইনি অজ্ঞান হইয়| 
পড়িয়া ছটফট করিতেছেন। তজ্জন্য চোখে-মুখে জল সিঞ্চন 
করিতেছি ।” | 

মহারাণী বলিলেন,_-কি জানি বাপু, ইহার একি লীলা খেলা ! 
এখানে স্থরক্ষিত রাজবাড়ীর মধ্যে ভূত, প্রেত, দৈত্য, দানা কে 
আসিবে জানি না। যাহা হোক্‌ ইহার জ্ঞান হইয়াছে, এ দেখ 
ঘোমটা টানিয়া দিয়াছেন। উহাকে ঘরে পালক্কে শোওয়াইয়া 
ছুইজন পরিচারিকা হাওয়া করিতে থাক। ঘুম যদি না হয়, 
তবে রাজবৈদ্য শিবদাসকে খবর দিও । বেহাই মহাশয়, এত 
রাত্রে আপনার কি ছুর্দৈব ! আপনি বাড়ীতে যান, আর এখানে 
রাত্রি জাগরণ করিয়া ক্লাস্ত হইবেন না।” 


তাহার পরদিন ব্ব্ণমঞ্জরী সারাদিন বসিয়া ভাবিলেন, তাহার 
কর্তর্য কি। দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত। এই মন্ত্রী যেরূপভাবে 
রাজ-অন্তঃপুরে আসন গাড়িয়া বসিয়াছে, তাহাতে আমার 
সত্যোক্তি ও প্রতিবাদের কোন মৃল্যই থাকিবে না। অবশেষে 
জাতিধন্ম খোয়াইয়া আমাকে সকলই. বহন করিতে হইবে। 
আমার ত প্রাসাদে স্থান নাই,-যুবরাজের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
সকল দাবী-দাওয়! চলিয়া গিয়াছে । স্থৃতরা আমাকে আজই 
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এই পাপ গৃহ ছাড়িতে হইবে । খোকার বয়স প্রায় ছুই বৎসর । 
ইহার জীবন একেবারেই নিরাপদ নহে। ছেটিকুমারের পরে 
খোকারই যুবরাজ হওয়ার কথা; চিরাগত দেশাচার পালন 
করিলে এবং রাজ-তক্কের রীতি রক্ষা করিলে যৌবরাজ্যর উপর 
খোকারই দাবী প্রধান। কিন্তু মন্ত্রী ইহাকে মারিয়া ফেলিবে। এ 
কণ্টক সে কখনই রাজবাটীতে রাখিতে দিবে না । স্থৃতরাং এখানে 
আমার ধর্ম রক্ষা হওয়ার উপায় তো নাই-ই,_খোকার জীবন 
তদপেক্ষাও আপদ-সন্কুল। যদি খোকা কাঠ কাটিয়াও খায়, সুস্থ 
থাকে ও ধর্মের দিকে মতি গতি থাকে, তবে তাহাই মঙল। অবশ্ব 
বৃদ্ধ রাজা ইহার বিচ্ছেদে কষ্ট পাইবেন) কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
তাহার চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । শোকে, ছুঃখে ও 
মন্ত্রীর রড়ন্ত্রে ইনি চক্ুত্মান্‌ হইয়াও চক্ষৃহীন। 'স্থতরাং ইহাদের 
হাতে আমার সোণার পুতুলটিকে রাখিয়া যাইতে পারি না।” : 
খোকার গলায় হীরাজড়িত একটা বড় সোণার মাঁদুলী ছিল। 
সম্পূর্ণরূপে নিরাভরণ হইয়া তিনি সেই দিনই রাত্রি (একটা সমূ,/ 
যখন ধরিত্রী নিজ্রামপ্ন, কালো রঙের মত রাশি রাশি অন্ধকার, | 
আকাশের গায় কেহ যেন লেপন করিয়া দিয়াছে, যখন অশ্বখ. 
শাল, পুন্নাগ হইতে ক্ষু্র ফুলের গাছ ও লতাটি পর্যন্ত মসীনিপ্ত 
হইয়া এক বর্ণ হইয়া গিয়াছে”_আকাশে নক্ষত্র ছাড়া আর 
দেখিবার কিছুই নাই, গ্রীক্মকালের সেই মাঝামাঝি সময়ে স্থচি- 
ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে নিরাভরণাঁ, সুন্দরী স্বর্ণমঞ্জরী স্বীয় ক্ষীণ 
শাড়ীর ঝআাচলে খোকাকে ভাল করিয়া জড়াইয়া ধরিয়া অতি ক্রত 
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পদক্ষেপে সাভারের রাজবাটী ছাড়িয়া চলিলেন। প্রশস্ত পথ, 
দুইধারে আম ও কাটালের বাগান। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে 
রক্তবর্ণ সী'ঘির মত লাল মাটির পথটি দেখা যাইতেছে,__কখনও 
বন্য টগর বা বাতাবি ফুলের গন্ধ আসিতেছে,_কখনও চন্দন- 
গন্ধ-বাসিত বায়ু ধীরে ধীরে হিয়া যাইতেছে । এ যেন শুধু 
কালো রঙের রাজ্য, এ যেন শুধু বিবিধ গন্ধের রাজ্য, একটি 
ফুলও দেখা যায় না, কিন্তু ফুলের গন্ধে বায়ু ভরপূর । সময় সময় 
নেকড়ে বাঘ মেষ-ছানাকে মুখে করিয়! রাণীর পথের এক পার 
হইতে অপর পার্থ যাইতেছে । রাণী নির্ভীক, “আমার জীবনের 
কোন প্রয়োজন নাই, খোকার জীবনেরই বা প্রয়োজন কি? না 
হয় হস্তিদস্তখচিত স্বর্ণ খট্রায় শুইয়া শক্র হস্ত-দত্ত বিষের দুঃসহ 
জালায় যন্ত্রণী পাইতে পাইতে মরিবে, নতুবা তাহার জননীর 
ক্রোড়ে শায়িত হইয়া ব্যাদ্রের দস্তাঘাত প্রাণ দিবে । হাঃ যুবরাজ ! 
মহারাজ ভীমসেনের বংশধর সোণার প্রদীপের এইভাবে নির্বাণ 
হইবে! কিন্তু দুই এক রাত্রি কোন ভাবে কাটাইলে হয়ত খোকা 
বাচিয়া যাইতে পারে ; হয়ত অচেনা হইয়া জঙ্গলে কাঠ কুড়াইয়া 
খাইবে, নতুবা লাঙ্গল চালাইয়া ধানের বীজ বপন করিবে ও ঘরে 
যাইয়া পাকা ফসল গোলায় জম! দিবে, মন্দ কি?” এইরূপ নানা 
কথা ভাবিতে ভাবিতে রাণী চলিতেছেন, দুই চোখের জলে গণুদয 
ভাসিয়া যাইতেছে-_-“আমি না একদিন যুবরাজের স্থদর্শন, দৃঢ- 
গঠিত, অথচ পুষ্প-শয্যার মত সকোমল কক্ষে স্থান পাইতাম ! 
আমার হাত হইতে থোকাকে নিজের কাছে লইয়া গিয়া তিনি 
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উহাকে সোহাগে সোহাগে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতেন ! হায়, 
অবস্থার কি নিদারুণ বিপধ্যয় 1” আধার পথে একা রম্ণী। 
সাভারের হরিশ্চন্ত্র রাজার বাড়ী ছাড়িয়া তিনি কখন শ্রীপুর 
আসিয়াছেন, কখন শিশুপাঁল রাজার আম-কাটালের গড় ও 
বোধিসত্বের বিশাল আকাশ-চুষ্বী মন্দির ছাড়াইয়া শ্রীপুর, াদনা 
ও পরে চৌরায় আসিয়া পৌছিয়াছেন, তাহা তাহার জ্ঞান নাই। 
স্থকোমল চরশদ্বয় কণ্টক-বিদ্ধ, পদত্বক যেন অবশ হইয়া গিয়াছে, 
তবুও তাহার গতির বিরাম নাই। তাহার দেহ যেন একটা 
যন্ত্র। মন্ত্রী ব্যান্ত্রের ন্যায় তাহাকে ধরিয়াছিল, সেই ধরার ফলে 
তাহার চেতনা যেন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার দেহের স্ুখ-ছুঃখ- 
জ্ঞান নাই। চৌরার নিকট কাপাসিয়ায় আসিয়া তিনি দেখিলেন, 
পূর্বাকাশে লাল রং দেখা দিয়াছে_যেন সপ্তাশ্বযোজিত স্ববর্ণ- 
রথে চড়িয়া দ্িনমণি আসিতেছেন। সেই রথের উর্ধে অরুণের 
আভা যেন একখানি রক্ত পতাকা1। প্রভাত-বায়ু নিকটস্থ 
তড়াগের পদ্মবন হইতে সুরভি কুড়াইয়৷ তাহার মুখ কোমল 
ভাবে স্পর্শ করিতেছে এবং খোকার নিদ্রা গাঢ় হইতে গাঢ়তর 
করিয়া তুলিতেছে। 

ক্রমশঃ দশদিক পাহাড়িয়া দেশের নানারূপ পাখীর কলরবে 
মুখরিত হইয়া উঠিল। রাজবধূ ন্বর্ণখচিত পিগ্ুরার মধ্যে আবদ্ধ 
পাখীর ডাক শুনিয়া অভ্যন্ত। কিন্তু আজ এইমুক্ত পাহাড়িয়া 
দেশের নানা পাখীর স্থর কি না মিষ্টই শুনাইতেছে ! যেন এক- 
খানি বীণার তার অবাধ আনন্দে বাজিতেছে ও যেঘের সুর 
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হইতে,_বৃক্ষচূড়া হইতে ও ঝোপ জঙ্গলের মধ্য হইতে হুস্বদীর্ঘ ও 
উদাত্ত স্থুরের ধ্বনি হইতেছে। রাজবধূ বুঝিলেন, যেন প্ররুতি- 
দেবী মায়ের মত তাহাকে বিচিত্র ভাষায় আদর করিতেছেন, 
যাছু-ম্পর্শ দ্বারা তাহার বুকে হাত বুলাইয়া' দিভেছেন। সহম্র 
কষ্টের মধ্যেও তিনি এই পাহাড়ের জঙ্গলে মুক্তির আনন্দ উপলন্কি 
করিলেন। 

তাহার প্রথমে দেখা ফল একজন বৃদ্ধ মহিষপালের সঙ্গে । 
তাহার বয়স প্রায় আশি,--একটি দীতও নাই, মাথার চুল সমস্তই 
উঠিয়া গিয়াছে। একেবারে বিরলকেশ মাথাটি একটি বড় 
তরমুজ বা কুমড়ার মত দেখাইতেছে। প্রভাত-হূর্যের আলো! 
পড়িয়া মাথাটা চিক্‌ চিক করিতেছে-_হস্তের শিরাগুলি শিথিল, 
তাহার উপর কেহ যেন আল্গা ভাবে চামড়া আটকাইয়। 
রাখিয়াছে। এই লোকটি বহু কষ্টে একটি খুঁটি /পুতিয়া লম্বা 
একটা দড়ি দিয়া মহিষটাকে বাঁধিল, তাহার পর পশ্চিমের পথ. 
ধরিয়া নিকটবর্তী পল্লীর দিকে আসিতে লাগিল। তাহার 
সম্মুখেই স্বর্ণমগ্জরী, তাহার শিশুটি আাচলে ঘেরা । তিনি তাহার 
কুঞ্চিত কেশরাশি আসিবার সময় কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তথাপি সে কি রূপ! ভক্মের মধ্যে যেমন ক্ফষুলিঙ্গ সহসা দীপ্চি পায়, 
সেক্ষীণ বসন ও আভরণহীন দেহ হইতে তাহার রূপের প্রভা' 
বাহির হইয়া তেমনই হুর্ধ্যালোকের সঙ্গে মিশিয়া যাইতেছিল। 

্ব্মঞ্জরী নিজেই অগ্রসর হইয়া মহিষপালককে বলিলেন 
“আমি বড় বিপন্ন, আমার এই শিশুটি সারা রাজি কিছুই খায় 
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নাই। তোমার বাড়ীতে বাবা, আমি ছুই এক দিনের জন্য 
আশ্রয় পাইতে পারি কি?” 

করজোড়ে বুদ্ধ বলিল-_“আপনি কে আমি জানি না, আমার 
চক্ষে আপনি স্বয়ং লক্ষ্মী-ন্বূপাঁ। লক্ষ্মী নিজে ষাচিয়া আমার 
কাছে আশ্রয় চাহিতেছেন, ইহা! হইতে সৌভাগ্যের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? আমি আর এ মোলটি ছাড়া আমার বাড়ীতে আর 
কেহই নাই । এইযে দোচালা খ্জেস্টী ঘর, উহাতে বাশের বেড়া 
দিয়া ছুইটি প্রকোষ্ঠ করা হইয়াছে, উহার বড় খানিতে মা লক্্মীর 
অবস্থান হইবে। আমার জ্ঞাতি এক ভ্রাতার ছুপ্ধবতী গাভী 
আছে । সে বিদেশে গিয়াছে । তাহার কুঁড়ে ঘর খানিও আমার 
কুটারের সঙ্গে লাগাও। সেই গাইটার ভার আমার উপর দিয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রচুর ছুধ হয়। আপনার ছেলের ছুধের অভাব 
হইবে না।” 

বউ-রাণী কহিলেন_-“বাবা, আমার একটা প্রকোর্ঠ দিয়া কি 
হইবে? তোমার কুঁড়ের বারান্দায় খড় পাতিয়া আমার ছেলের 
সঙ্গে স্থথে থাকিব। আমার এই আশ্রয়টুক্ হইলেই যথেষ্ট 
হইবে” রর 

্বরমগ্তরী ছুই এক ঘণ্টার মধ্যে গোশালার মার্জন! শেষ 
করিয়া মহিষের ঘরটিও সাফ. করিলেন। তাহার পর নিজ হাতে 
বুড়োর প্রকোষ্ঠ ছুইটিকে ঝকঝকে করিয়া জমি হইতে কচি বেগুন, 
আলু ও লাউ তুলিয়! লইয়া আসিয়া মোষের ছুধের দই এবং গরুর 
দুধের ক্ষীর তৈয়ারী করিলেন। মহিষপালক তাহার খেঙ্জুর 
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গাছ হইতে রস বিক্রয় করিয়া তাহার বিনিময়ে গুড় পাইয়াছিল ॥ 
মহ্ষাল তাহার হাতের রান্না খাইয়! বলিল,_-“জীবনে এমন 
ুশ্থাছু অন্ন-ব্যাঞ্জন খাই নাই ।” খাইবার পূর্বে সে বলিয়াছিল, “মা 
আগে তুমি খাও, তবে তোমার এই দাস মা-লম্ষ্মীর প্রসাদ পাইবে ।” 
ছেলেকে দুধ খাওয়াইয়া খড়ের বিছানায় শোয়ান হইল। 
বউরাণী কহিলেন,--“আমার বড় জর হইয়াছে, আজ আর আমি 
কিছুই খাইব না ।” 

স্ব্ণমগরী মহিষপালকের নিকট হইতে একটুকু কাগজ, কালি 
ও কলম চাহিলেন। সন্মুখেই গয়লাদের পুরোহিত-বাড়ী। বুড়ো 
তথা হইতে সে সকল সংগ্রহ করিয়া দিয়া মহিষ চরাইতে ক্ষেতের 
দিকে চলিয়া গেল। রাণী তাহার ক্ষুত্র ক্ষুত্র যুক্তার মত অক্ষরে 
সেই পাতলা! কাগজের চারি পৃষ্ঠ ভরিয়া কি যেন লিখিলেন। 
তাহার পর শিশু-কুমারের সোণার পদকের একদিকের সোণা 
উঠাইয়! ফেলিয়া গালাগুলি তুলিয়া ফেলিলেন এবং সেই লিখিত 
কাগজখানি পূরিয়ার যত করিয়া ততবার! গালার স্থানটি ভশ্তি 
করিলেন। অবশেষে পদকের ছিত্রুটি প্রদীপ জালিয়া অগ্নির 
উত্তাপে জোড়া দিয়! বন্ধ করতঃ পুনরায় শিশুর গল্তায় দোলাইয়া 
দিয়া তাহাকে ঘুম পাঁড়াইলেন এবং একাস্ত অবসন্ন হইয়া খড়ের 
বিছানায় এলাইয়। পড়িয়া নিদ্রাক্রাস্ত হইলেন। 

বেলা-অবসানে বুদ্ধ কৃষক গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার 
অতিথির ঘুম ভাঙ্গে নাই এবং শিশুটি স্বলিত কোমল হন্ডে 
মাতার গল! জড়াইয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতেছে। বৃদ্ধ 
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ধীরে ধীরে তাহাকে ডাকিল। সেই ডাকে রমণীর ঘুম ভা্গিয়া 
গেল। সদ্যঃ জাগ্রত চোখ ছুইটি রক্তবর্ণ তিনি 
বলিলেন--“আমার বড় জ্বর হইয়াছে । আমি চোখ মেলিতে 
পারিতেছি নাঁ। সীঝের দীপ জালিতে পারি নাই এবং তোমার 
জন্য রান্াও চড়াইতে পারি নাই। বাবা, আমার মনে 
হইতেছে, আমার আসক্ককাল উপস্থিত। আমি শুনিয়াছি, 
শ্রীপুরের অবলোকিতেশ্বরের মঠ এখান হইতে দুরবর্তী নহে। 
আপনি সেই মঠ হইতে দুই একজন সন্ন্যাসী আনিয়া তাহাদের 
উপর আমার ভার দিন। নতুবা আমাকে লইয়া বিপন্ন হইবেন । 

অবলোকিতেশ্বরের মঠ বাস্তবিকই অতি নিকটে । বর্ষীয়ান্‌ 
কষক তখনই আশ্রম হইতে দুইজন সন্গ্যাসীকে ডাকিয়। আনিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন হিন্দুস্থানী, খর্বাকৃতি, নাসিক উন্নত 
নহে,-বরং কিছু চেপ্টা, তাহার বয়স বেশী। দ্বিতীয়জন বাঙ্গালী, 
দীর্ঘারুতি, আয়তলোচন, স্থগঠিত, সুঠাম দেহ। তাহার বয়স 
পঞ্চাশের কিছু উর্ধে হইবে। বউরাণী সেই বাঙ্গালী সন্নযাসীকে 
হস্তদ্বার ইঙ্গিত করিয়া কাছে ভাকিলেন এবং অপর সকলকে 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে বলিলেন । | 

সন্ধ্যাসী তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আপনার বেশী 
সময় নাই। ক্রমাগত দেহ নিধ্যাতনের ফলে আপনার জ্িদোষ- 
যুক্ত জর হইয়াছে । আর ছুই ঘণ্টা কাল আপনি বাঁচিবেন 
কিনা সন্দেহ 1” ্‌ 
_ অতি ক্ষীণন্বরে রাণী কহিলেন_-“এই নশ্বর দেহের পতন 
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হইলেই আমার সৌভাগ্য । পুষ্প-কলিকার ন্যায় আমার স্বামীর 
ম্রেহের দুলাল, ধর্মের প্রসাদ এই শিশুটিকে আপনাকে দিয়া 
গেলাম। ইহাকে আপনি পুত্রবৎ পালন করিবেন এবং আপনার 
পুত্রস্থানীয় বলিয়াই পরিচয় দিবেন। ইহার বংশ, বা আমার 
জীবন-সন্বদ্ধে আপনি কিছু জানিতে ওস্থকা দেখাইবেন না। 
সেরূপ অহেতুক খুৎস্থক্যের কারণ নাই। ইহার ভার ' আপনি 
গ্রহণ করিলে, আপনার পক্ষে কোন লজ্জার বিষয় হইবে না। 
আপনি আমার মৃত্যুকালীন এই উক্তির সমস্তই বিশ্বাস করুন। 
এই জ্যেষ্টমাসের ১৫ই তারিখে কৃষ্ণা ঘাদশী তিথিতে ইহার বয়স 
ছুই বৎসর পূর্ণ হইবে। যে দিন ইহার বয়স ২৪ বৎসর পূর্ণ 
হইবে, সেই দিন ইহার গলার মাছুলী ভাঙ্গিয়া আপনি একটা 
লিখিত কাগজে ইহার ও আমার সমস্ত বিবরণ পাইবেন। তৎপূর্বে 
মাছুলী ভাঙ্গিবেন না। আপনি আমাকে এই প্রতিশ্রুতি দিন। 
আমার কণরুদ্ধ হইয়া আসিতেছে । আপনি এই সকল সর্তে ইহার 
ভার লইলেন জানিলে আমি সোয়ান্তির সহিত মবিতে পারিব।” 

সন্গ্যাসী বলিলেন--“আমরা গৃহাশ্রমী নহি । স্থতরাং জাতি- 
বর্ণ প্রভৃতি কোন বিষয়েই আমাদের বিচার করিবার প্রবৃত্তি 
নাই। আমি আপনার প্রদত্ত এই ন্যাস আপনার কথিত সর্তে 
গ্রহণ করিলাম |” | 

তাহার পর সেই জীর্ণ কৃষক কুটীরে সাভারের কুলোজ্জলা, 
অনুপমা সুন্দরী জ্ঞোষ্ঠা রাজ-বধূর প্রাণ আকাশে মিশিয়া গেল। 
সাভার রাজ্যের চোখের ছুলাল, বহুকষ্ট--বহু তপন্থা-লানধ 
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মাণিকটিকে সন্গ্যাসী লইয়া গেলেন। অবলোকিতেশ্বরের মঠের 
সংলগ্ন একটি খালের নিকটস্থ শ্বশানে স্বর্ণ-প্রতিমা পুড়িয়া ছাই 
হইয়া গেল। কেবল সেই বুদ্ধ কষক তাহার মা লক্ষ্মীকে হারাইয়া 
সেই শ্মশানের উপর বসিয়া কাদিয়া কাদিয়৷ তাহার বুকের ব্যথা 
লাঘব করিত। অন্য সকলে স্বর্মঞ্জরীকে সামান্য রম্তী মনে 
করিয়াছিল। কিন্তু বৃদ্ধ কৃষক তাহাকে মাঁ-লক্ষী বলিয়াই 
জানিয়াছিল ! বহু পুণ্যের ফলে এক দিনের জন্ তাহাকে পাইয়াও 
তাহার জন্ম-জন্মক্ূত শত অপরাধের জন্য তাহাকে রাখিতে পারে 
নাই,_এই বদ্ধমূল ধারণায় সে কত পরিতাপ করিত। 


নস 
৬০৪৪ ঝা ঝা! ঝম্‌ বম্‌ 
হ্ামামা দম্দম্‌ বাজে । 
হুড়, হুড়, হুড়, ছড়, ছুড়, ছড়, 
কামানের গোলা গাজে ॥ 
রং ০ ক না ক ক ক 
হান হান হাকে খেলে উড়া পাকে 
পাইকে পাইকে যুঝে । 
কামানের ধূমে তমঃ রণভূমে 
আত্ম পর নাহি শুঝে 1” 
-ভারতচন্ত্র। 
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সেনাপতি ও শ্টামলের সঙ্গে ছুজ্জয় সেন যুদ্ধ-সন্বদ্ধে পরামর্শ 
করিতেছেন। 

সেনাপতি বলিলেন_-“মহারাজ, যুদ্ধ আসন্ন। আমি চারি- 
দিকে রণ-ডঙ্কা কাজাইবার আদেশ দিয়াছি। এখন প্রায় দুইলক্ষ- 
ন্মুঃর্ণশিবিরে উপস্থিত হইয়াছে । ছুলো কৈবর্তের অধীনে 
ুি্টার সৈত আছেন_সে সমস্ত নৌবল একত্র করিয়াছে। 
আমাদেরঁ ডোম সৈন্য ও হাড়ি চণ্ডাল পদাতিক যেরপ দূর্ঘ্য, 
সাভারের কিরাতেরা তেমনই দুর্জয়। তাহাদের কৈবর্ত মাঝিরা 
জলযুদ্ধে মজবুত; কালাপানিতে আমাদের মতই তাহারা শত 
যুদ্ধের যোদ্ধা। এখন মহারাজ, হুকুম দিন,--আমরা কি বাজাসন 
অগ্রসর হইয়া প্রথম আক্রমণ করিব ?” 

সহ-সেনাপতি তরুণ শ্ঠটামল বলিল--“আমার মনে হয়, 
' আমাদেরই ধলেশ্বরী পাড়ি দিয়া অগ্রে অভিযান করা দরকার । 
তাহারা যদ্দি প্রথম ধলেশ্বরীর এপারে আসিতে পায়, তবে 
বাজাসন বিহারের উপর তাহারা যেরূপ বিদিষ্ট, এটি তাহারা 
আসিয়া ধ্বংস করিবে, তাহার পরই রাজবাড়ী । স্থতরাং 
আমাদিগকে. তাহাদের প্রথম আক্রমণের স্থঘোগ দেওয়া উচিত 
হইবে না।» 

রাজা-_-“আমার মনে হয়, শ্যামল ঠিকই বলিয়াছে। এই 
যুদ্ধ এত তাড়াতাড়ি লাগিয়৷ গেল যে, আমরা রাজবাড়ীর 
অস্তইপুরিকা ও এই অঞ্চলের শিশু, মহিলা, দরিদ্র, অন্ধ আতুর 


৩ 
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প্রভৃতি প্রজাদিগকে রক্ষার কোন ব্যবস্থাই করিবার সময় পাই 
নাই! যদি আমার সৈন্যেরা কয়েক মাস তাহাদিগকে ধলেশ্বরীর 
বক্ষে ঠেকাইয়া৷ রাখিতে পারে, এমন কি তাহাদের রাজধানী 
আক্রমণ করিয়া কিরাত-পল্লীতে তাহাদিগকে ব্যাপৃত রাখিতে 
পারে, তবে যুদ্ধে অশক্ত স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুদিগকে আমরা নির্ুপদ 
স্থানে দুরে পাঠাইবার সময় পাইব। আমাদের অস্তঃপুরের নারী- 
রক্ষীরা এবং কোচ ও তেলেগু জাতীয় মেয়ের! খুব ভাল তীরন্দাজ । 
ইহারা অশক্তদিগকে লইয়া ধীরে ধীরে স্থানাস্তরিত হইবে ॥ 
ভগবান্‌ না করুন, প্রয়োজন হইলে ধন-সম্পদেরও অনেকটা 
আমাদের টাঙ্গাইলের দৃঢ় ছুর্গে নিরাপদে পৌছাইতে পারিব। 
আর একটা কথা”-মন্ত্রী মহাশয় অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন, বিশেষতঃ 
আমাদের একজনের রাজধানীতে থাকা দরকার কিন্তু আমি 
যুদ্ধকালে তোমাদের পুরোভাগে থাকিব |” 

. শ্টামল-“সে হইতেই পারে না। মহারাজও বয়োবৃদ্ধ ; 
বিশেষতঃ যুবরাজ তরুণ হইলেও আমি তাহাকে এমনভাবে তৈয়ারী 
করিয়াছি যে, তিনি এখনই যুদ্ধে নেতৃত্ব করিবার যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছেন। আমরা তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব। থুল্লতাত 
মহাশয় ও আমি জীবিত থাকিতে তাহার জন্য কোনই আশঙ্কা 
করিবেন না।” ূ 

এই ব্যবস্থাই পাকা হইল। আষাঢ মাস না পড়িতেই যুদ্ধ- 
ডিঙ্ঞাগুলি লইয়া ছুলু কৈবর্ভ ধলেশ্বরী ও ব্রন্মপুত্রের মুখে যাইয়া 
পৌছিল। এই ডিঙ্গাগুলি অতি বৃহৎ্। প্রাগ এঁতিহাসিক 
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অতিকায় জন্তদের মত এক একটির আকৃতি। প্রথম, 
ভিঙ্গার সন্মুখে ন্বর্ণফলকে “সিংহ-মুখ” নাম অঙ্কিত; তাহার 
গলুইটি সুদৃশ্য কেশরযুক্ত সিংহমুখের আকুতি । “সিংহমুখ” 
পঞ্চাশটি কামানে ভত্তি। তাহার পরের ডিজা “বুনো মোষ”, 
নামান্থসারেই গলুইয়ের গঠন, এবং পূর্বববৎ ন্বর্ণফলকে “বুনোমোষ” 
নাম উৎকীর্ণ। ইহা বারুদে বোবাই। রক্তবর্ণ দুইটি কাচ-থণ্ডে 
ইহার দুইটি চক্ষু নিশ্মিত_রাত্রির আলোতে উন্মত্ত মহিষের 
রক্তবর্ণ চক্ষুর মতই দেখায়,_ডিঙ্গির বর্ণও মহিষের গায়ের মত 
ছাই রং। তৃতীয় ডিঙ্গির একদিক হইতে অন্যদিক যাইতে প্রায় 
৮ মিনিট সময় লাগে; এই ডিঙ্গির নাম “গোধিকা”। বলাবাহুল্য 
বাজাসনের শিল্পীরা যে যে পশুর নাম ডিগ্গিগুলিকে দিয়াছে, 
তদন্ূসারে তাহাদের ভীষণ আকুতি গঠিত হইয়াছে। এই ডিঙ্গিতে 
তীরন্দাজ সৈন্যের! চলিয়াছে। তাহার পরের ডিঙ্গাগুলি খুব দীর্ঘ 
তাহার একখানির নাম “সরীন্থপ”, অপর একথানির “মকরমুখ” 
_আর একখানির নাম “হংসরব”। শেষোক্ত এই ডিঙ্গিখানি 
জলে চলিবার সময় তরঙ্গের মধ্যে বহু হংসের মিলিত কণ্ঠের মত 
একটা কলরব হয়। প্রায় ষাটখানি ডিঙ্গিভরা পদাতিক সৈন্য: 
তাহার কোন কোনটিতে পাচ হাজার পর্যন্ত সৈনিক। 
“তিমিজিল” নামক ডিঙ্গিতে মহারাজার স্বীয় লেঠেলদের 
স্থান হুইয়াছে। “হাঙ্গরে” তীরন্দাজ সৈম্য, “সিম্কুঘোটকে” 
বাজাসনের অজয় ঢালী সৈন্য । কোন কোন ডিগ্গি বন্দুকে, কোন 
কোন ডিজি তীরে পূর্ণ। “রাঘব-বোয়াল” ডিঙ্গিতে ধন্গুকধারী 
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সৈন্যরা ঘোর কলরব করিয়া চলিয়াছে। পদাতিকদের অনেকের 
মুখে লৌহের মুখোস পরা! মুখোসগুলি ভূত, প্রেত, দানব ও 
রাক্ষসের মুখের মত। হস্তে তীক্ষ বর্শা, কাহারও তদপেক্ষা ক্ষিপ্র, 
তদপেক্ষা দৃঢ় বাশের লাঠি, কৃত্রিম স্থদীর্ঘ বক্রাকার গোৌঁপ ও বিকট- 
দস্ত রাক্ষসমুখ কালো বর্ণের মুখোসে-_-এই সকল পদাতিকগণকে 
দেখিলে মনে হয় যেন ইহার! যমরাজের দূত। 

এই সৈন্যের! জাভা, স্ুমাত্রা, বালি জয় করিয়াছে । ইহারা 
সমূক্ধের পাখীর ন্যায় মুক্তপথের যাত্রী। ইহারা এত ছুদ্র্য যে, 
ইহাদিগকে ঠেকাইতে পারে, এরূপ শক্তি, বাঙ্গালা, কলিঙ্গ ও 
তেলেগু ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোন 'স্থানের নৌ-বলের নাই। 
বলা বাহুল্য, সাভারের কিরাত-সৈন্তেরাও উভচর প্রাণী; তাহারাও 
জলে, স্থলে চিরজয়ী। সাভারের নৌ-বলেরও প্রধানতঃ কৈবর্ত- 
নেতাঁ। তাহাদের প্রধানের নাম “প্রচণ্ড” । 

ছুই পক্ষের নৌবল মুখোমুখী হইয়া ঈাড়াইয়াছে। ছুইদল 
হইতেই কামান দাগা হইতেছে। বন্দুকের গুলি ও তীরন্দীজের 
তীর শর শন্‌ শন্‌ করিয়া ছুটিয়াছে। যুদ্ধের বাদ্য কাড়। নাকাড়া 
বাজিতেছে। 

কিন্তু ধলেশ্বরীর তরঙ্গের গঞ্জনে রণ-ছুন্দুভির স্থুরও যেন ডূবিয়া 
গিয়াছে ।" উভয় দল হইতে নিহত সৈন্ মুহূর্ত মধ্যে সাগর-সঙ্গমে 
যাইয়। পড়িতেছে, তথা হইতে সহজ সহম্র শব বুদ্ধদের মত 
বঙ্গোপসাগরের বক্ষে লীন হইতেছে । সাত দিন সাত রাত্রি 
অবিরাম যুদ্ব চলিতেছে । বাজাসনের ডিঙ্গিগুলি তবুও একতিল 
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অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন!। পূর্বদিকে সাভারের রাঙ্গা মাটির 
পার হইতে নদীর গঞ্ডে প্রায় এক মাইল পর্যযস্ত সাভারের রণতরী, 
মাঝে ফাকা, তাহার পর আবার এক মাইল বাপিয়া বাজাসনের 
€নীবল! “জয় বদর 1” বলিয়া বাঙ্গালী নৌ-সৈম্ত হাকিতেছে। 
'রোসাঙ্গ হইতে আনীত সাভারের কিরাত-সৈন্যরা “করা” “ফরা” 
বলিয়া যুদ্ব-ধ্বনি করিতেছে । কাহারও মাথার খুলি, কাহারও 
হাত-পা ভাঙ্গিতেছে, কিন্ত তাহাতে তাহাদের গ্রাহথ নাই। একটি 
সৈন্তের বামহস্ত কামানের গোলায় উড়িয়া যাইতে যাইতে একটু 
খানি ত্বকে মাত্র আটকাইয়া রহিল। সেই সৈন্য ডান হাত দিয়া 
বাম হাতটা ছি'ড়িয়া ফেলিয়া একহত্ডেই যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
তাহারা! রণোন্মাদনায় মাতিয়াছে, তাহারা যেন সিদ্ধপুরুষ ও 
যোগীর ন্যায় দৈহিক সুখ-দুঃখের উদ্ধে উঠিয়াছে। | 

এদ্দিকে যুবরাজ, সেনাপতি ও শ্ঠামল--তিনজন বহু সৈন্য 
লইয়া তিনটি “মধৃকরে” থাকিয়া এক একটি “গোধুয়া” ডিঙ্গিতে 
যুদ্ধ নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন। “গোধুয়া” ভিঙ্গির সমস্ত অংশ মহিষের 
চণ্মাবুত; নৌবাহকদিগের বৈঠা ও হাল চালনার জন্য স্বল্প-পরিসর 
ফাফ আছে এবং উহাদের উর্ধে বক্রারৃতি “চিমূনি' রৌদ্র ও 
হাওয়ার চলাচল ঠিক রাখিতেছে। মহিষের চর্ধের উপর কর্দমাক্ত 
মাটি এবং তাহার উপর গণ্ডারের চণ্ম ! “গোধুয়া” গুলিতে একটুও 
কাঠ নাই--সমস্তই বেতের নিদ্মিত। সেই বেতের উপর চত্ষের 
ছাউনি । বিপক্ষের গুলি কচিৎ সেই গণ্ডারের চন্াবরণ ও কর্মের 
্রলেপে প্রবেশ করিতে পারে ! তাহার পরও মহিষের চর্ম আছে। 


ন৪ 


শ্যামল ও কজ্জল 


এই সকল বিভিন্ন উপকরণে নিম্মিত হইলেও বেতের কাজ এত 
সুম্ধ্ম ও শক্ত যে, ডিঙ্গিগুলি একান্ত হালকা । যুবরাজ ও তাহার 
দুই সহচর দূরবীণ যোগে যুদ্ধের অবস্থা দেখিয়া সমীপবর্তী “গোধুয়া' 
গুলিকে নির্দেশে দিতেছেন। তাহারা তীরের মত বেগে যাইয়! 
ুদ্ধ-ডিঙ্গিগুলিকে যথাবিহিত উপদেশ জানাইয়া আসিতেছে । 
কোন কোন “গোধুয়া” লেঠেলে ভত্তি। তাহারা শক্রর ডিঙ্গিগুলির 
অবকাশে প্রবেশ করিয়া, লাফাইয়া জলে পড়িতেছে এবং জলের 
মধ্যে ডুবিয়৷ তাহাদের মহাশক্তিশালী ভূজপ্রক্ষিপ্ত লাঠির তাড়নায় 
শক্রর ডিঙ্গিগুলির তলা ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে। গোধুয়ার অতফিত 
আক্রমণে কত ডিঙ্গা জলের অতল তলে আশ্রয় পাইতেছে। 

সাত দিনের পরও দেখ! গেল, জয় পরাজয় অনিশ্চিত। অথচ 
প্রত্যেক দিনই সহম্র সহম্র সৈন্য ক্ষয় হইয়া উভয় দলই তুল্যবূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । শ্ঠামল বলিলেন--“এভাবে আমাদের সৈন্য 
ধ্বংস করিয়া ফল কি? এতো! জয়-পরাজয়ের যুদ্ধ নহে, এ যে শুধু 
লোক-ক্ষয়ের যুদ্ধ। আমি একটি কথা বলিতে চাই। শত্রুদের 
বন্দুক ও তীর আছে, তাহার সংখ্যা বেশী হইলেও, সেই সংখ্যার 
একটা শেষ আছে ।' ধরুন, সম্মুখে ছুই হাজার বন্দুক ও কতকগুলি 
কামান লইয়! ডিঙ্গির উপর হইতে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
উহারা ছু'ড়িতেছে, আমরাও ততন্রপ করিতেছি, ইহাতে উভয় 
পক্ষেই লোক মরিতেছে। কিন্তু যদি আমাদের পদাতিক সৈন্যের 
মধ্যে পাচ ছয় হাজার লোক বন্দুক বাঁ ধন্ুক ব্যবহার না করিয়া 
প্রচণ্ড বেগে উহাদের উপর যাইয়! পড়ে, তাহা হইলে উহাদের 
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বর্তমান বন্দুকধারী ও কামান দাগিবার লোকগুলি এই পাচ-ছয় 
হাজার সৈন্য রোধ করিতে ঘাইয়৷ তাহাদের সমস্ত্র গোলাগুলি 
ও শর ব্যয় করিয়া ফেলিবে। এই ব্যবস্থা এত ভ্রত ও 
আকম্মিক ভাবে করিতে হইবে যেন, তাহারা পুনঃ তদ্রপ সরঞ্জাম 
সহসা সংগ্রহ করিয়া উঠিতে না পারে । ইতিমধ্যে আমাদের পঞ্চাশ 
ষাট হাজার ধনুকী ও বন্দুকধারী সৈন্য হঠাৎ তাহাদের ডিঙ্গির 
ব্যহে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে একেবারে নিষ্রিয় ও অক্ষম 
করিয়া ফেলিবে। এই প্রস্তাবের মধ্যে একটা দিকে বিপদ 
আছে। অগ্রগামী পাচ-ছয় হাজার সৈন্যের জীবন রক্ষা কঠিন 
হইবে, তাহাদিগকে মৃত্যুপণ করিতেই হইবে । সেনাপতি ও 
যুবরাজ উভয়েই এই প্রস্তাব অন্ছমোদন করিলেন।. “তবে 
যে পাঁচ-ছয় হাজার সৈন্য প্রথমে অভিযান করিবে, তাহারা 
কে? তাহাদের একেবারে মৃত্যুপণ করিয়া রওনা! হইতে 
হইবে ।” 

শ্যামল বলিলেন_ আমি যাইব, যুবরাজও আগ্রহ দেখাইলেন 
এবং সেনাপতিও তখনই অগ্রসর হইতে উদ্যত হইলেন । 
_ ছুলুই কৈবর্ত বলিল-_“ইহা আপনাদের কর্ম নহে। আমরা 
রাজ্য রক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়া আসিয়াছি। রণক্ষেত্রে মৃত্যুই 
আমাদের কাম্য, আমরা তজ্জন্ত প্রস্তত। আপনাদের দ্বারা যুদ্ধের 
আরও বিস্তর কাজ আছে। আপনারা ইচ্ছা করিয়৷ এখনই 
জীবন নষ্ট করিলে বৃদ্ধ মহারাজ এখনই শোকে প্রাণত্যাগ 
করিবেন। যুদ্ধে জয়ী হইবে কে? বাজাসণের উপর আক্রমণ 
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ঠেকাইবে কে? আমাদের কি শক্তি যে, যুদ্ধ নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
রাজ্য পরিচালনা করিতে পারি ।” 

তথাপি যুবরাজ ও শ্যামল এই অগ্রযুদ্ধে যাইতে অত্যন্ত পীড়া- 
পীড়ি করিতে লাগিলেন । তখন ছুলুই কৈবর্ত একটা তীর হাতে 
করিয়া দীড়াইল, তাহার অগ্রভাগ বিষাক্ত । সে বলিল__“নৌ-যুদ্ধের 
পরিচালক ও নেতা আমি । মহারাজ এই তরুণদ্বয়কে আমার 
হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন । আপনারা যদি আমার ইচ্ছা না মানিয়! 
স্বাধীনভাবে কাজ করেন, ও রাষ্ট্রের ভিত্‌নষ্ট করিয়া ফেলেন, তবে 
এই বিষাক্ত শর এখনই বুকে বিধাইয়া প্রাণত্যাগ করিব ।” 

মেনাপতি, রাজপুত্র ও শ্তামল এই কথায় নিরম্ত হইয়া গেলেন । 
সাত হাজার তীরন্দাজ, ঢালী ও পদাতিক সেই অগ্র-অভিযানে 
যাইবার জন্য বুক ঠুকিয়া দড়াইল। | 

অমাবস্যা! রাত্রি, উত্তর দিক হইতে হাড়িয়া৷ মেঘ উঠিয়াছে। 
নিবিড় অন্ধকারে আকাশে পাখীগুলির বিষম কলরব আসন্ন ঝড়ের 
স্থচনা করিতেছে । ধলেশ্বরীর বিপুল তরঙ্গ ডির্গিগুলিকে ক্ষণে ক্ষণে 
গ্রাস করিয়া যেন আবার মুক্তি দিতেছে । তরঙ্গের সেকি ভীষণ 
আরাব! “অষট্রহাস” নামক ডিঙ্গির সমুচ্চ ছুন্দুভি-নিনাদ ডুবিয়া 
গিয়াছে, ঝড় ও তরঙ্গের শবে বন্দুকের ধ্বনি বিলীন হইয়া 
গিয়াছে । কামানের গুষ্‌ গুম্‌ শব্ধ ঝড়ের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। 
রাত্রি ছিপ্রহরের সময় ছয় হাজার আগ্নেয় অস্ত্হীন পদাতিক শুধু 
ঢাল ও অসি হন্তে একটা শক্তিশেলের মত বিদ্যাত-গতিতে 
ডিঙ্গি চালাইয়া লইয়া অগ্রসর হইল। শক্রর ডিঙ্গিগুলি প্রথমতঃ 
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'বুঝিতেই পারিল না, মহাকায় দৈত্যের ন্যায়, একই সবি 
একটা পাগল! মহিষের মত ভীষণ জন্ত দিথ্বিদিক বিবেচনা না 
করিয়া সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইতেছে । দেখিতে দেখিতে বন্দুক 
ও কামানের গোলা গুলি তাহাদের গতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইল। 
কিন্তু যাহারা! মৃত্যু-পণ করিয়া আগুয়ান, তাহাদিগকে ঠেকাইবে 
কে? শত শত সৈন্য মরিতে লাগিল, আবার শত শত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। গুলি গোলার অস্ত আছে, কিন্ত এই মৃত্যু-পণ 
বীরদের সংখ্যার অস্ত নাই। ক্রমেই শক্র পক্ষের গুলির সরঞ্জাম 
হাস পাইল। এই সময় যেন হঠাৎ পর্বত শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
শত সহস্র ঢালী, পদাতিক, বন্দুকী, ও তীরন্দাজ জোকের মত 
সাভারের সৈন্যদ্িগকে ঘিরিয়৷ ধরিল। তাহার! রাজবাড়ীতে গুলি- 
গোল! ভণ্তি করিয়া আনিতে গিয়াছে; ইহার মধ্যে বাজাসনের 
কামান ও বন্দুক তাহাদের পথ রোধ করিয়া ফেলিয়াছে। সাত 
হাজার অগ্রগামী সৈন্যের মধ্যে পাচ হাজার মরিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
তাহারাই মৃত্যু দ্বারা তাহাদের বন্ধুদের জয়ের পথ মুক্ত করিয়া দিয়া 
গিয়াছে । বিরাট. গিরি নিঃস্থত ভীষণ বেগ প্রত্রবনের মত এই 
যে শত শত সৈশ্ যাইয়া সাভারের রাঙ্গামাটির উপর উঠিয়া ্বস্তিক 
চিহ্নযুক্ত বাজাসনের পতাকা প্রোথিত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহু কণ্ঠে “জয় মহারাজ দুর্জয় সেনের জয়” ঘোষিত হইতে লাগিল, 
তাহাতে সাভারের মন্ত্রী মহাশয়ের ক ও তালু শুকাইয়৷ গেল 
এবং মহারাজ মহেন্দ্র সেন প্রমাদ গণিলেন। 

কিন্তু যুদ্ধ এখানেই থামিল না, তাহার! সাভারে উঠিতে 
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পারিল, এই' মাত্র । অচির সময়ের মধ্যে পুনরায় বস্তধ্বজ কর্তৃক 
রাজসৈন্য শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়! গঠিত হইল এবং উভয় পক্ষ দিবারান্রি 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। বাজাসনী সৈন্তেরা সাভারের পল্লীতে 
পল্লীতে আগুন জালাইয়া দ্রিল। কত অপোগণ্ড শিশু, কত বালক- 
বালিকা, কত নারী এই আগুনে পুড়িয়া মরিল ! বহু কারুকাধ্য- 
মণ্তিত অট্টালিকা ও মঠ-মন্দির অগ্নিতে আহুতি পড়িল! পথে 
ঘাটে দগ্ধ শব। হরিশ্ন্দ্র রাজার বাড়ী অর্ধ দগ্ধ! মহিলারা কোথায় 
পালাইয় যাইতেছেন্; দন্থ্যরা ক ও হস্ত হইতে বহুমূল্য জড়োয়া 
অলঙ্কার কাড়িয়া লইতেছে! যুদ্ধের অপদেবতা! ক্ষেপিয়াছে,_শবের 
উপর শব, শকুণী ও চিলের মেলা, কুকুরের! রক্তাক্ত যুদ্ধ ক্ষেত্রের 
মাটি লেহন করিতেছে; রক্তের কর্দম ও রক্তের নদী বহিতেছে' 
চারিদিকে গলিত-প্রায় শবের দুর্গন্ধ! কোথাও বন্দুকীর সঙ্গে 
বন্দুকীর, লেঠেলের সঙ্গে লেঠেলের যুদ্ধ চলিতেছে । রাজবাড়ীর 
জিপ্ধ পদ্প-শোভিত টল্‌ টল্‌ নির্মল নীলাভ-কৃষ্ণ জল বাজসনীয়েরা 
বিষাক্ত করিয়! দিয়াছে। তৃষ্ণার্তের একবিন্দ জল পানের উপায় নাই । 
গলিত শব এত অধিক যে, ধলেশ্বরীর জল স্পর্শ করিবার উপায় নাই। 

তবু যুদ্ধ থামে না। একবার থামে, পুনশ্চ কিরাত-সৈন্ 
জলহস্তীর মত উত্তর দিক হইতে আসিয়া আবার রণসিম্ধৃতে 
ঝাপাইয়! পড়ে। মোটের উপর প্রায় ছয় মাস অতিবাহিত হইল, 
তথাপি বাজাসনীয়াদের জয় নিশ্চিত হইল নাঁ। বিজয়-লক্ষ্মী ষে 
তাহাদের দিকে প্রসন্ন, তাহার একটু আভাষ দেখাইয়া! তিনি 
আবার মুখে ফিরাইতেছেন। 
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ইহার মধ্যে মহেন্দ্রসেনের এক বিশ্বাসঘাতক্‌ মন্ত্রী গোপনে 
সার্দিরের সঙ্গে দেখা করিয়া রাজসৈন্ত কোথা হইতে কত 
আসিতেছে, হরিশ্চন্দ্র রাজার কুবের তুল্য এশ্বর্য-ভাগ্তার কোথায় 
লুক্কায়িত থাকার সম্ভাবনা, কৈবর্ত সেনাপতির বর্তমান যুদ্ধের প্রণালী 
সম্বন্ধে নির্দেশ--এ সকল সংবাদ জানাইতে প্রতিশ্রুতি দিয়া গেলেন, 
যদি যুদ্ধজয়ের পর সাভার রাজ্যের একাংশের অধিকার ত্তাহাকে 
দেওয়া হয়, এই সর্তে তিনি সমস্ত সন্ধান দিতে সম্মত হইলেন। 

সর্দীরজি বলিলেন--“আপনি যদি আমাদের সহায়তা করেন, 
তবে অবশ্ঠ মহারাজ আপনাকে পুরস্কৃত করিবেন। কিন্তু এসকল 
বিষয়ে কোন নিশ্চিত কথ! বলিবার অধিকার আমার নাই । আমি 
রাজ। ও মন্ত্রীর অধীন সেনাপতি মান্র। অবশ্ত যুবরাজ এখানে 
আছেন, কিন্ত তিনি অতি তরুণবয়স্ক 1” 

এই অনিশ্চিত আশ! পাইয়াও শুধু সেই মন্ত্রীটি নহেন, মহেন্দ্র 
সেনের কৈবর্ত আত্মীয় এবং তাহার দ্বারা অশেষরূপ, উপকৃত 
সুহত্বর্গের কেহ কেহ রাজবাড়ীর ফাক ও দুর্বল অংশের ইঙ্গিত 
দিয়া স্য়াপুরের কর্তৃপক্ষের কাছে আনাগোনা করিতে লাগিলেন । 

শ্যামল বলিল--প্রাচীন হইলে সকল জাতিরই এইরূপ 
অধ:পতন হইয়া থাকে । তখন যাহার স্থন খাইয়া লোকে মানুষ 
হয়, তাহারই গলা কাটিবার জন্য সেই সকল অকুতজ্ঞ নরাধম গুপ্ত 
অসি শাণিত করে । আমাদের জাতির পতন অবশ্থস্তাবী |” 


দশ 


“বিসজ্জি, গ্রতিম। যেন দশমী দ্রিবসে 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল নীরবে।” 
_মাইকেল। 


একদিন একটা গৃহে আগুন ধরিয়াছে। তাহার মধ্যে অন্ধ 
গৃহস্বামী এবং বাত ব্যাধিপগ্রন্তা তাহার গৃহিণী। গৃহের অপরাপর 
লোকেরা পলাইয়! গিয়াছে । গৃহের তোরণে আগ্বন লাগিয়াছে। 
দ্বিতলের বারান্দা! জলিতেছে। সেইখানেও যুদ্ধ চলিতেছে। ইহার 
মধ্যে কে যেন বলিল--“এই গৃহে এক বৃদ্ধা ও এক অন্ধ পুড়িয়া 
মরিতেছে। রক্তবর্ণ অশ্বে আর, বশ্মচর্মে আবৃত দেহ এক তরুণ 
যুবক কাছেই যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি এই কথা শুনিয়! ঘোড়া 
হইতে নামিয়! অগ্নিময় তোরণ দিয় সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
সকলে নিষেধ করিল। কিন্তু সেই সকলের নিষেধের একটি বর্ণও 
তাহার কর্ণে পৌঁছিল না । যুবক ভিতরে ঢুকিয়া দেখেন, বৃদ্ধা ও 
অন্ধ দু'হাত তুলিয়া লাফাইতেছে এবং “আমরা! গেলাম,” “আমরা 
গেলাম” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। উত্তপ্ত গৃহের অগ্রি-নিশ্বাসে 
সেখানে ক্ষণমাত্র তিঠিবার উপায় নাই, দেয়াল পুড়িয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। যুবক মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া বৃদ্ধা ও অন্ধের হাত 
ধরিয়া টানিয়! ছেঁচ ড়াইফ়া তাহাদিগকে তোরণের বাহির করিয়া 
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দিলেন। তাহাদের গায়ে আগুনের ফোস্ধা, চুল ও জব পুঁ়িযা 
গিয়াছে; তীব্র ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার! বাহির হইয়া 
পড়িল। কিন্তু সেই তরুণ যোদ্ধা তোরণ অতিক্রম করিবার মুহুর্তে 
অকল্মাৎ যেন উহা কাপিয়া উঠিল এবং সেই অর্ধ দগ্ধ হম্্য-চূড়া 
তাহার মাথার উপর ভাঙ্গিয়া পড়িল। সে এত বড় বিরাট স্তুপ 
যে, তন্মধ্যে তাহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। 
- কিন্ত এই ব্যাপারটার কারুণ্য এখানেই শেষ হয় নাই। 
চারিদিক হইতে "হায় হায় শব উখিত হইল। যেন সমস্ত সাভার 
রাজধানী “হায় হায় রবে হাহাকার করিয়া উঠিল। ধলেশ্বরীর 
উত্তাল তরঙ্গ যেন ক্ষণেকের জন্য থামিয়া গেল। “হায়! হায়!” 
কেহ বক্ষে করাঘাত করিতেছে, কেহ শোকে নিজ চর্ম কামড়াইয়! 
ছি'ড়িয়া ফেলিতেছে, কেহ বা মাথার চুল উপড়াইয়। ফেলিতেছে। 
রোজ ত চোখের সামনে শত সহম্র লোক প্রাণত্যাগ করিতেছে,__ 
কিন্ত আজ এ সার্ধজনীন আত্তি কেন? “কি হইয়াছে, কাহার 
সর্বনাশ হইয়াছে?” যে জানে না, সে জিজ্ঞাসা করিতেছে । 
কিন্তু কেহ উত্তর দিতেছে না, সকলেই বলিতেছে, “হায় ! হায়।” 
কতকগুলি লোক প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়! সেই প্রজ্ঞলিত 
অগ্নিকুণ্ডের রাশি রাশি উত্তপ্ত ইষ্টক সরাইয়া ফেলিল। কড়ি ও 
বরগা জলিতেছে, লোহার শৃঙ্খলে”"ভঁহাদের একটা দিক বাধিয়! 
হাতী দিয়! সেগুলি টানিয়! ফেলান হইল। সেই তরুণ যোদ্ধাকে 
বাহির করা হইল। তিনি অনস্ত শয়নে শায়িত। উদর হইতে 
পদাঙ্ুলী পধ্যস্ত সকলই পুড়িয়া ছাই হইয়াছে, বক্ষ-পঞ্জর তোরণের 
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চাপে চূর্ণ হইয়। গিয়াছে। কিন্তু সেই অমল ধবল, রক্ত অধর- 
পল্পবযুক্ত, সুন্দর কিশোর মুখখানি তেমনই আছে । আয়ত লোচন 
ছুট মুদিত, যেন আর ক্লেশ নাই,_তীহার জীবনের সকল জ্বালা 
জুড়াইয়াছে। তাহার দেবতুল্য মুখে স্বর্গের প্রসন্নতা। সেই 
স্থকুমার দগ্ধ দেহ বাহির করার পর চতুদ্দিক ক্রন্দন ও শোকোচ্ছাসে 
যেন ফাটিয়া পড়িল। এক,বৃদ্ধ সন্তাস্ত ব্যক্তি, স্বর্ণভূষণ! বধিয়সী এক 
মহিলা ও একটি স্থন্দরী তরুণী তথায় উন্মত্তের মত ছুটিয়া আসিয়া 
তিন জনেই সেখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ; শত্রসৈম্যরাও সেই 
করণ দৃশ্য দেখিয়া! হাতিয়ার ফেলিয়া স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 

এমৃত কে? ইনি যুবরাজ বিশ্বনাথ, সাভারের ভাবী রাজা, 
তাহার পার্থে রাজা মহেন্দ্র সেন, রাজ-মহিষী ও যুবরাজ- 
পত্বী,_এই তিনজন মৃচ্ছিত। এই শোচনীয় সংবাদ শত্র-শিবিরে 
পৌছিল। সেনাপতি শৈবাল রায়, যুবরাজ ও শ্ঠামলকে লইয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন । সাভারের রাজকুমারের এই দশ! দেখিয়া 
বাজাসনের যুবরাজের চক্ষে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
তিনি গদ্গদ্‌ কণ্ঠে বলিলেন-_“মহারাজ, এই অহিতকর, একাস্ত 
অশুভ যুদ্ধ থামাইয় দিন, আমি পিতা মহারাজকে দিয়া তাহাতে 
সম্মতি লওয়াইব |” 

যুবরাজ পুনরায় বলিলেন,_“আজ হইতে একাদশ দিন যুদ্ধ 
স্থগিত থাকুক । ইহার মধ্যে যদি সাভারের সৈন্যরা যুদ্ধ করিতে 
চায়, কিংবা আমাদের উপর বাণ বা গুলি বর্ষণ করে, তবে তোমর! 
ঈাড়াইয় মরিবে, কিন্তু হাতিয়ার গ্রহণ করিতে পারিবে না” 
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কুমার যেন মৃত যুবরাজের সেই শতদল সুন্দর 'কোমল মুখ- 
মাধুরী কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন না, কেবলই তাহার চক্ষু ছুটি 
অশ্রপূর্ণ হইতে লাগিল ।--"যুদ্ধ কি অশুভ, কি পৈশাচিক ব্যাপার, 
ইহা প্রত্যক্ষ না করিলে কিছুতেই আমি বুঝিতে 
পারিতাম না।” 

সেইদিন কুমারের মনে যে বৈরাগ্যের উদয় হইল, তাহা শেষ 
পধ্যস্ত সমানভাবে তাহার সমস্ত প্রতি ও ব্যবহারকে সংযম-মণ্ডিত 
ও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল 

সন্ধ্যাকালে একজন গ্তপ্তচর আসিয়া যুবরাজকে অতি সম্তর্পণে 
জানাইল--“যুবরাজ বিশ্বনাথ আগুনে পুড়িয়া মরেন নাই। 
ধাহারা রাজবাড়ীর বিষয় পুঙ্থান্থপুঙ্খ অবগত আছেন, তাহাদের 
একজন জানাইয়াছেন যে, কুমার অনায়াসে তোরণ দ্বার দিয়া 
নিক্কান্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু ছুষ্ট লোকেরা একধার হইতে 
লৌহ্‌-দণ্ড দ্বারা পতনোগ্ভত তোরণটা তাহার শরীরের উপর 
ফেলিয়া দিয়াছে |” 

যুররাজ__“কুমারের জন্য শোক ত দেখছি সার্বজনীন । এই 
লোকদের মধ্যে আমাদের দলের কি কেহ ছিল? যিনি নিজের 
প্রাণের আশা বিসর্জন করিয়া আর্তদিগকে ত্রাণ করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সদাশয়তার মৃত্তিমান দেবতাকে যদি আমাদের কেহ হত্যা 
করিয়া থাকে, তবে আমি তাহার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ দিব ।” 

গুপ্তচর__“যুবরাজ, আপনার এই সন্দেহ অমূলক | বাজাসনের 
কোন লোক এই গহিত কার্য করে নাই ।” 
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যুবরাঞ্জ-_-“তবে কে? তুমি ইতত্ততঃ করিতেছ কেন? 
জানিও, গুপুচর-প্রদত্ত প্রত্যেকটি সংবাদ গোপনীয় রাখাই 
রাঁজধশ্ম । আমি ইহা ঘুনাক্ষরেও কাহাকেও বলিব না।” 

চর-_-“বলিতেও কষ্ট হয়, কাধ্যটি বড়ই নৃশংস ও অস্বাভাবিক | 
কৈবর্ত মন্ত্রী বজ্বধবজ কুমারের শ্বশুর । তিনি তাহার লোক দিয়া 
সাভারের ভাবী রাজাকে, হত্যা করিয়াছেন ।” 

যুবরাজ__“ইহাতে তাহার স্বার্থ কি? 

চর_যুবরাজ, কুমারের একটি পুত্র হইয়াছে; সে 
এখনও অপোগণ্ড শিশু, বয়স এক বংসরও পূর্ণ হয় নাই। 
এদিকে রাজা মহেন্দ্র সেনও. অতি বৃদ্ধ। তিনি বেশীদিন 
বাচিবেন নাঁ। কুমার ছিলেন আশ্রিত-বৎসল, ন্যায়বান্‌ এবং 
অল্প বনসসেই লোকচরিত্র-অভিজ্ঞ। তিনি প্রথম প্রথম শ্বশুরের 
অনুরাগী, ছিলেন, কিন্তু শেষে তীহার ভাবাস্তর হইয়াছিল; 
তিনি মন্ত্রীর আবদার ও নানা অত্যাচার স্বচক্ষে দেখিতেন, 
প্রজারা কৈবর্ত মন্ত্রীর উপর হাড়ে হাড়ে চটা, কুমারের 
সহানুভূতি প্রজাদের প্রতি । তীক্ষবুদ্ধি মন্ত্রী মহারাজা মহেন্দ্র 
সত্যুর পর কুমারের যে তাহার প্রতি বিরূপতা থাকিবে, তাহার 
আভাষ বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন; শাসন-সংক্রান্ত কোন 
বিষয়ে তিনি তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন না। এদিকে 
কুমারকে সরাইয়া৷ দিলে রাজার মৃত্যুর পর শিশু রাজার 
অভিভাবকম্বর্ূপ রাজ্য-শাসনের ভার দীর্ঘকাল পর্যন্ত তাহার 
হন্তেই থাকিবে । তিনি কুমারকে হত্যা করিবার সুযোগ অনেক 
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দিন হইতেই খুঁজিতেছিলেন, এজন্য কয়েকজন ছুষ্ট লোক সর্ব্বদা 
তাহার কাছে প্রস্তত থাকিত |” 

যুবরাজ-_“আচ্ছা! মন্ত্রীর কন্যা, যুবরাজ-মহিষী কি পিতার ভাব 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই?” ৃ 

চর--“এতটা যে হইবে, তাহা অবশ্ঠই বুঝিতে পারেন ৷ 
নাই। কিন্তু মন্ত্রী ইঙ্গিতে কুমারের ,কাধ্য-কলাপ সম্বন্ধে যে 
সকল মন্ত্রণা দিতেন, তাহাতে তিনি সায় দেওয়া দুরে 
থাকুক, গত ছয় মাস পর্যাস্ত কুমার সন্বষ্ধে কোন মন্তব্যের প্রশ্রয় 
দিতেন না। শুনিয়াছি, জ্যেষ্ঠ রাজপুজের রাণী তাহার শিশু 
পুত্রসহ নিরুদ্দিষ্ট হওয়ার পর হইতে মন্ত্রীর অস্তঃপুরে 
গতিবিধিও অনেকটা সঙ্কৃচিত করা হইয়াছে। কুমার 
তাহার শ্বশুরের যখন ইচ্ছা তখন রাজান্তঃপুরে যাতায়াত পছন্দ 
করেন নাই। রাজা শিশু পুত্রটিকে বড়ই ভালবাসিতেন। 
তাহার বিশ্বাস মহারাণীর উত্তেজনায় তিনি বিধবা রাণী 
্ব্মগ্তরীকে একটু কটু কথা বলিয়াছিলেন, তাহার ফলেই এ 
অনর্থ ঘটিয়াছিল 1” 

গুপ্তচর বলিল--“কুমারের সহ ছোট রাণী সহম্বতা হইয়াছেন । 
রাজা শোক সা করিতে পারেন নাই । তিনি শিশু রাজকুমার 
ও রাজধানীর ভার মন্ত্রীর উপর দিয়া উত্তরে টাঙ্গাইলের ট্যাকে 
প্রজ্ঞাপারমিতার মন্দিরের দিকে রওন! হইয়াছেন। ধলেশ্বরীর 
জলে যখন কুমারের শব ধৌত হয়, তখন যদি বৃদ্ধ রাজার কানা 
দেখিতেন! তিনি সচিবদের হাত হইতে বারংবার' নিজেকে 
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মুক্ত করিয়া নদীতে ভুবিয়া মরিতে যাইতেছিলেন। তাহার 
কানায় পাষাণ গলিয়া গিয়াছিল 1” 


যুদ্ধ থামিল না। মহেন্দ্র সেন সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মহারাণী 
সহ তীর্থে গমন করার পর মন্ত্রী নৃতন করিয়া যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। স্থ্য়াপুর রাজধানী হইতে প্রাপ্ত আদেশে সেনাপতি 
সর্দার শৈবাল রায় সাভারের মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিয়া বিষয়টার 
কোন আপোষ নিষ্পত্তি হয় কি না, তাহার জন্য চেষ্টিত হইলেন। 

শৈবাল রায় তাহার স্বগণ ও দেহরক্ষী উক্তা রায়ের সঙ্গে 
সাভারের মন্ত্রীর বাড়ীতে গেলেন; তীহার জন্য তাহাদিগকে 
কিছুকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল, তিনি বাহিরে গিয়াছিলেন । 
ইহার মধ্যে একটি অপরূপ সুন্দরী কুমারী বাহির হইয়া আসিলেন ॥ 
সাভারের বৌদ্ধসমাজ একটু অগ্রসর । কুমারী আক্র রক্ষা 
করেন নাই। তিনি নিঃসস্কোচে একখানি কারুকাধ্য-খচিত 
পাখা দাসীর হাতে দিয়া তাহাকে বলিলেন, অভ্যাগতদিগকে 
হাওয়া করিতে । কুমারীর আদেশে এক চামরধারিণী আসিয়া 
স্বর্ণদগ্ড একটি চামর দোলাইয়া তাহাদিগের পরিচধ্যা করিতে 
লাগিল। কুমারী এই ছুই বিদেশী অতিথির মনস্তপ্টির জন্য যেন 
অত্যধিক ব্যন্ত। যদিও বাহিরের গতিবিধির মধ্যে কুমারীর 
কোন লজ্জা ব! দ্বিধার ভাব নাই, তথাপি তাহার বিনম্র মাধুরী 
শৈবাল সর্দারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। মুখধানি লাবণো “উল 
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ঢল। কি চমৎকার ছুটি পন্ম-পলাশ চক্ষ! চোখের পাতাছু”টি 
কোমল ও মাটির দিকে নত। কিন্তু যখন তিনি তাহ] মেলিয়! 
দৃষ্টি করেন, সে দৃষ্টিতে যেন মধু বধষিত হয়। একটা নীলমণির 
মাল! গলায়, তন্গিয়ে সংলগ্ন একখানি পদ্মরাগ মণি। মস্লিনের 
সাড়ীর আঁচলে ঢাকাই কারিগর যেন স্বপ্নের জাল বুনিয়াছে! 
সেই আচলখানি কুমারীর স্বন্ধ স্পর্শ করিয়! পৃষ্ঠে দৌলায়মান 
বেণীর সঙ্গে ছুলিতেছে 1 প্রতিটি সুক্ষ্-বিনানে। বেণীর অগ্রভাগে 
এক একটা হীরার ঝাঁপা। মাথায় সিন্দুর বা অবগু্ন 
নাই। তিনি অগ্রসর হইয়া বলিলেন_-“বাবা রাজবাড়ীতে 
নবকুমারের জন্য একটা সতর্ক ব্যবস্থা করিতে গিয়াছেন, তিনি 
এখনই আসিবেন। আপনাদের কোন দরকার থাকিলে দয়া 
করিয়া আমাকে জানাইবেন। তাহার জন্য আপনাদিগকে বেশী 
ক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হইবে না।” 

এই সময় অন্তঃপুরের আহ্বানে কুমারী কজ্জলিকাকে তখনই 
ভিতর বাড়ীতে গ্রুবেশ করিতে হইল। সর্দার বলিলেন__“কি 
চমতকার মেয়েটি যেন একখানি দেবীপ্রতিমা। আমি শ্যামলের 
জন্য একটি কণে খুঁজিতেছি । এইরূপ একটি মেয়ে যদি পাইভাম 1” 

উদ্ধা রায় বলিলেন_-“আমি মন্ত্রীর কাছে কি প্রস্তাব করিব? 
আমি বলিতে পারি, আপনি চারিপাশের সাতটি পরগণার মধ্যে 
এরূপ আর একটি মেয়ে পাইবেন না” 

সেনাপতি,_-“সাভারের মন্ত্রী এখন একরূপ এ দেশের রাজ।; 
নবকুমার ইহার দৌহিত্র। সে বড় হইয়! রাজ্যভার গ্রহণ করিতে 
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অনেক বৎসর লাগিবে। ততদিন তো মন্ত্রীই এই রাজ্যের 
হর্তীকর্তা । কজ্জল ইহার মেয়ে। আমাদের জাতির ছেলের সঙ্গে 
মেয়ে বিয়ে দিতে কি তিনি রাজি হইবেন ?” 

উক্কা রায়,_“ঠ্ঠামলের মত ছেলে ইনি সমস্ত দেশটা ঘুরিয়াও 
কোথায় পাইবেন? রূপে গুণে সে সকলের সের] । আমার মনে 
হয় কন্যাটি তাহারই যোগ্ত্যা। এদ্রিকে শুনিয়াছি, মন্ত্রী মোটেই 
জনপ্রিয় নহেন। আমাদের মহারাজা যদি যুদ্ধ বিগ্রহ এখন আরও 
চালান, তবে সাভারের স্বাধীনতা অটুট থাকিবে বলিয়া মনে হয় 
না। তাহা হইলে এদেশের মন্ত্রীকে হয়ত আমাদেরই কপাপ্রার্থ 
হইতে হইবে। শুনিয়াছি, রাজ! মহেন্দ্র সেন জাতি-ভেদের 
স্বাটাত্বাটি একেবারেই মানেন না। তীহারা নিজেরাই তো 
অনেকটা নামিয়া কৈবর্তদের সঙ্গে কাজ করিতেছেন। এই 
দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের অনেক সম্কটের অবস্থারই তো মন্ত্রী শ্যামলের 
বীরবিক্রম ও যুদ্ধবিদ্যার পরিচয় পাইয়াছেন। এ বিবাহে তাহার 
আপত্তি নাও হইতে পারে ।» 

সেনাপতি--“যাহা! হোক্‌, মহারাজের নি 
এ বিষয়ে প্রস্তাব আমরা করিতে পারি ন11” চামরধারিণী ও 
ব্যাজনবাহিকার সম্মুখে এই আলোচনাট! সর্দার পছন্দ করেন 
নাই। কিন্ত উক্কা রায় সরল প্ররুতির লোক, সাংসারিক লোকের 
সাবধানতা তাহার মোটেই ছিল না। তাহার মুখ অপেক্ষা অসিই 
বেশী সতর্ক ছিল। সর্দার ভাবিলেন, এই প্রসঙ্গটা এমনভাবে 
এখানে উত্থাপন করা সঙ্গত হয় নাই। 
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এই সময় মন্ত্রী উপস্থিত হইয়! ইঙ্গিতে সার্দীরকে ভাকিয়া তাহার 
ঘরবার গৃহে লইয়া গেলেন। উক্কা রায়কে সেখানে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া সর্দার দরবার-গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একখানি 
রৌপ্যমণ্ডিত স্ন্দর সিংহাসন গৃহের মধ্যভাগে ; তাহা হইতে 
কতকটা দুরে, নীচে একখানি সাধারণ আসন। মন্ত্রী রৌপ্য 
সিংহাসনে বসিয়া সর্দারকে নিম্নাসনে বৃসিতে বলিলেন। বয়সের 
আধিক্য নিবন্ধন সর্দারের রক্ত কতকটা শীতল হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি এই অপমান সহিয়া লইলেন। 

কতকটা উষ্ণ স্বরে মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সর্দার, আপনার 
আমার কাছে কি দরকার ?” 

হয়ত মন্ত্রী তখন ভাবিতেছিলেন, সাভারের ভাবী রাজার 
মাতামহের সন্মান রাজারই মত এবং চগ্ডাল রি হায়াত 
শ্রণীর মধ্যে গণ্য । 

সেনাপতি বুঝাইয়! বলিলেন_-“বাজাসন-রাজ আপনাদের 
উপযু্পরি বিপদে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব 
পাঠাইয়াছেন। আশ! করি, যাহাতে যুদ্ধ এখানেই থামিয়া যায়, 
আপনারা তাহার ব্যবস্থা করিবেন ।” | 

অতিশয় ন্ুদ্ধ স্বরে মন্ত্রী বলিলেন---“যুদ্ধ হইলে জয়-পরাজয় এবং 
মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । আমাদের রাজা ও রাজমন্ত্রী এখনও জীবিত। 
অসংখ্য কিরাত-সৈম্ত এখনও আমাদের জন্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ 
দিতে প্রস্তত। যুবরাজ নিহত হইয়াছেন; লোকে বলে অন্থায় 
করিয়া অর্ধদগ্ধ তোরণটা আপনাদের লোকেরাই ঠেলিয়৷ ফেলিয়া 
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তাহার মৃষ্্যু ঘটাইয়াছে। যাহা হোক্‌, যুবরাজ মৃত হইলেও 
যুবরাজের পুত্র বর্তমান । আপনাদের রাজার আমাদের ছুঃখে 
বিগলিত হইবার এখনও সময় হয় নাই। এ অবস্থায় সন্ধির 
প্রস্তাব অসাময়িক হইয়াছে । যদি বাজাসন-রাজা তাহার নিজ 
বলের নৃনতা লক্ষ্য করিয়া সন্ধির জন্য লালায়িত হইয়! থাকেন, 
তবেও একজন অক্পৃশ্ঠ নিয়্তম বরকন্দাজ শ্রেণীর লোকের মুখে 
এইরূপ প্রস্তাব প্রেরণ করা শোভনীয় হয় নাই। যাহা হোক্‌, 
আমি উঠিলাম, আপনার সঙ্গে এইরূপ রাষ্ট্রনীতির আলোচনায় 
আমার পদোচিত মধ্যাদা ক্ষুন্ন হয়।” এই বলিয়া পশ্চাৎ দিকের 
দরজা খোলাইয়া সর্দারকে তিনি রান্তার পথ দেখাইয়া দিয়া নিজে 
অস্তঃপুরের দিকে চলিয়া গেলেন। 

. এদিকে সর্দারের সর্ধশরীর অপমানে জুলিয়া যাইতেছিল। 
তিনি উষ্কা রায়ের কথা ভূলিয়! গিয়া দ্রুতপদে স্বীয় শিবিরের দিকে 
চলিতে লাগিলেন । 

অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মন্ত্রী শুনিলেন, কুমারী কজ্জলার 
সহিত সার্দারের স্বীয় পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করা! তাহার 
মনস্থ ছিল। এই কথা লইয়া হান্ত পরিহাস চলিতেছিল। কথাটা 
শুনিয়া রাগে মন্ত্রীর শরীর যেন পড়িয়া যাইতে লাগিল। তিনি 
খোজ করিয়া জানিলেন, সর্দারের সহচর উদ্কা রায় সর্দারের 
প্রতীক্ষায় এখনও বহির্ববাটীতে অপেক্ষা করিতেছেন । তখন মন্ত্রী 
উন্মত্ের মত যাইয়া! বলিলেন---চাড়াঁল, তোমাদের এত আম্পর্থা ! 
আমার মেয়ের সঙ্গে সেই লেঠেলের সর্দার চণ্তাল-তনয়ের বিবাহ 


১৯১ 


শ্যামল ও কজ্জল 


প্রস্তাব করিতে মনস্থ করিয়াছে! তোমাদের দুঃসাহস ধন্য! 
রশ্ক্ষত্রিয়দের সঙ্গে ছুই পুরুষ যাবৎ বৈবাহিক সম্বন্ধের দরুণ 
আমাদের এদেশে পদ-মধ্যারা কত বড় তাহা জান? যাহা! 
হোক্‌, রুদ্রতেজ, তুমি এই অপদার্থ চাড়ালটার কান ধরিয়া এখান 
হইতে উঠাহয়া দাও। সেই হতভাগ্য সর্দারটা বোধ হয় ইহার 
মধ্যে শিবিরে চলিয়া গিয়াছে। সরিৎপতি, তুমি ইহার ঘাড় ধর, 
এবং রুদ্রতেজ ইহার কাণ মলুক | সেই সর্দীরটার কোন শাস্তি 
দিতে পারিলাম না, ইহাই বড় দুঃখ রহিল। কিন্তু ইহার উপর 
দিয়! যে শান্তি হইবে, তাহাতেই তাহার শিক্ষা হইবে ।” প্রতুর 
আদেশে সেই সৈন্ত দুইটি লেলিহান্‌ কুকুরের মত উক্কা রায়কে 
অপমান করিতে গেল। অকস্মাৎ উন্মুক্ত অপি উদ্যত করিয়া 
উক্কা রায় তীরের মত দ্রুত গতিতে সেনাপতির দিকে অগ্রসর 
হইল এবং সেই অসির প্রবল এক আঘাতেই তাহার শিরোশ্ছেদ 
করিয়া! ফেলিল। অন্তঃপুরে হাহাকার পড়িয়া গেল। গৃহের 
অপরাপর সৈম্যর! উষ্কা রায়কে ধরিয়া ফেলিল এবং তাহার অসি 
কাড়িয়া লইল। 

এই আকম্মিক, ভীষণ সংবাদে সাভার রাজধানী স্তম্ভিত হইয়া 
গেল। জনসাধারণ কিন্তু এই ঘটনায় ভগবানের হাত দেখিতে 
পাইল। এই ছুববীনিত ও দুশ্চরিত্র কৈবর্ত মন্ত্রীর ব্যবহারে 
সকলেই অতিশয় অসন্তুষ্ট ছিল। স্থতরাং স্পর্ধা ও পাপ চরম 
সীমায় উঠিয়াছিল, ধশ্ম তাহা সহিতে পারেন নাই। 

শাস্তাচাধ্য একজন ব্রাঙ্ষণকে সচিবের পদে নিয়োগ করিলেন; 
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উ্কা রায়ের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । অতি স্থুরক্ষিত 
অবস্থায় নবকুমারকে প্রজ্ঞাপারমিতার মন্দিরে রাজা ও মহিষীর 
নিকট প্রেরণ করিয়া সাভারের রাজধানী তাহার আদেশের 
প্রতীক্ষায় রহিল । . 

এদিকে দুর্জয় সেন সমস্ত সংবাদ পাইয়া প্রজ্ঞাপারমিতার 
মন্দিরে দূত পাঠাইয়া সাভাক্াধিপকে জানাইলেন, তিনি ধামরাই 
সঙ্ঘারামের দাবী ছাড়িয়া দিলেন, আর যেন যুদ্ধ না হয়। 
পুত্রশোকাতুর সাভারের রাজা এই পত্র পাইয়া কৃতজ্ঞতা জানাইয়! 
বাজাসনে যে চিঠি পাঠাইলেন, তাহাতে অপরাপর কথার মধ্যে 
লিখিত ছিল-_“যুদ্ধবিজয়ী হইয়াও আপনি যে সদাশয়তার পরিচয় 
দিয়াছেন, তজ্জন্য আপনাকে সহম্্র ধন্যবাদ; আর আপনার সঙ্গে 
আমার যুদ্ধের শক্তি বা সাধ্য নাই। মন্ত্রীর দৌরাত্মে দলে দলে 
কিরাত-সৈম্ত আপনাদের অস্থকুল হইয়াছিল,_ুদ্ধ চালাইলে 
তাহারা হয়ত আপনাদের দলেই ভিড়িয়া যাইত । স্থৃতরা যুগ্ধ 
ক্ষান্ত করিয়া আপনারা আমার সম্মান রাখিয়াছেন। এখন 
ধামরাইয়ের সঙ্ঘারাম আপনার! লইয়া গেলেও আপত্তি করিবার 
কোনই কারণ নাই । আমি মহারাজের জ্ঞাতি, কিন্তু জাতিভ্রষ্ট। 
তথাপি সম্পর্কে আপনি আমার জ্যেষ্ঠ আমি আপনাকে প্রণাম 
জানাইতেছি।» | 

এদিকে কঙ্জলিকাকে লইয়া কি করা যাইবে, নিহত মন্ত্রীর 
পরিবারে ইহা লইয়! আলোচনা! হইতে লাগিল। কেহ কেহ 
বলিল,-_“বাজাসনের লোকেরা ইহাকে অন্ঠায়ভাবে দাবী করিতে 
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কখনই ছাড়িবে না।” সেই শোক-সন্তপ্ত পরিবারের আশঙ্কার 
হ্বাস হইল না। বহুলোক বলিল, _“আমাঁদের মন্ত্রী যেরূপ ভাবে 
সর্দীরকে অপমান করিয়াছিলেন এবং উক্কা রায়কে একটা কুকুরের 
মত কাণ ধরিয়া গৃহের বাহির করিতে অন্ুজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
তৎপর শূলে চড়াইয়া তাহার প্রাণদণ্ড করা হইয়াছে,_এই 
অপমান ও অত্যাচারের প্রতিশোধ, অবশ্ঠই সর্দীর লইবেন। 
যদিও যুদ্ধ মিটিয়া গিয়াছে, তথাপি তিনি কজ্জলকে পুত্র-বধূন্বরূপ 
স্গগৃহে লইতে নিশ্চয়ই চেষ্টিত হইবেন। তাহা হইলে তাহার 
পিতৃহস্ত! চগ্ডালদের গৃহে যাওয়া ব্যতীত আর উপায় নাই। 

কজ্জল ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল এবং বলিল-_-“আমি কিছুতেই 
চণগ্ডালের গৃহে যাইয়া চণ্ডাল শ্রেণীভুক্ত হইব না। আমার জন্যই 
আমার পিতার চণ্ডালের হস্তে মৃত্যু !” 

শাস্তাচাধ্যকে কজ্জল বলিল--“রাজা অতি বৃদ্ধ, হয়ত বেশী 
দিন বাচবেন না। যে কোন প্রকারে হোক দুর্দান্ত চগাল-দস্থ্যরা 
আমাকে অপহরণ করিয়া! লইয়া যাইবে। প্রত! এই বিষম 
সঙ্কটকালে আমাকে উদ্ধার করুন।” শ্াস্তাচাষ্য সেইরূপ একটা 
সুব্যবস্থা করিলেন, তাহা পরে লিখিত হইবে । 


এগার 


আজি কে গো মুরলী বাজায়। 
এত কতু নহে শ্বামরায় ॥ 
ইহার গৌর রণ করে আলো। 
চূড়াটি বীধিয়া কেবা দিল॥ : 
_চতীদাস। 
যুবরাজ ও শ্যামলকে লইয়া সেনাপতি শৈবাল রায় স্ুয়াপুরে 
ফিরিয়াছেন। আসা মাত্র সর্দার সংবাদ পাইলেন, তাহাদের 
জাতির গুরু “নব-দেওয়া-বাবা, তীহার ঠিকানা দিয়া বলিয়া 
পাঠাইয়াছেন যে, হংসরাজ তাহার মৃত্যুর কিছু পূর্বের যে 
ছেলেটিকে তাহার উত্তরাধিকারী করিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহাকে 
যেন কিছুকালের জন্য তাহার আশ্রমে রাখা হয়। 
রাজার কাছে সর্দার অনুমতি চাহিলে যুবরাজ ধরিয়া বসিলেন, 
তিনিও তাহার গুরুভাইয়ের অস্গামী হইবেন এবং সঙ্ন্যাসীর 
আশ্রমে & সময়টা কাটাইয়া আসিবেন। যথাসম্ভব ছদ্মবেশে 
যুবরাজ যাইবেন, তাহার পরিচয় সহজে কাহাকেও জানান 
হইবে না। রাজা ও রাজমহিষী ভাবিলেন, দীর্ঘকাল যুদ্ধকাস্ত 
এই তরুণদ্বয় একটু শান্তিতে থাকিতে চাহেন, ক্ষতি কি? 
তাহারা চলিয়! গেলেন। গুরুদেব ছিলেন হুগলী জেলার 
সি্কুর গ্রামের বিষুমন্দিরে | 


১১৫ 


| ব্যামল ও কজ্জল 1. 

সেখানে যাইয়া তাহারা দেখিলেন, মঠস্বামী রা অভি 
প্রাচীন। কিন্তু নানা দিগদেশ হইতে বনু সন্স্যাসী আঁসিয়াছেন। 
তিনি অতি অল্প কথা বলেন, অপর সন্গ্যাসীরা অতি সশ্রদ্ধভাবে 
তাহা শোনেন। তাহার আহার অতি সামান্, একভাবে চক্ষু 
মুদিয়া বসিয়া থাকেন; কখন কখনও পদ্মপত্রের উপর যেরূপ 
নববর্ষার জল টল্টল্‌ করে, তীহার সেইরূপ আয়ত, স্থদীর্ঘ চোখের 
পাতার প্রান্ত হইতে মুক্তাবিন্দুর মত বারি বধিত হয়। মুখখানি 
আনন্দময়। এত যে বয়স হইয়াছে তথাপি মুখ দেখিলে মনে 
হয়, ইহার অন্তঃকরণ বালকের ন্যায় প্রফুল্ল ও সরল। সন্স্যাসীদের 
সঙ্গে শ্যামল ও যুবরাজ যাইয়া সেই সাধুর পার্থে বসিল। তিনি 
শ্টামলকে বলিলেন,_“আমিই তোমাদের দেশে “সব-দেওয়া-বাবা- 
নামে পরিচিত। আমার জাতি নাই, পরিবার নাই, গোত্র 
নাই, উপাধি নাই । আমি যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার 
যাহা কিছু বিলাইয়া দেই । সেই যাহা কিছু আর কিছুই নহে, 
আমার কতকগুলি কথা। আমি কথার ঝুড়ি। সেই কথার 
ঝুড়ি হইতে কয়েকটি কথা ভোৌমাদিগবে ছিব বলিয়াই শ্যামূলকে 
চাহিয়। আনিয়াছি।” বি 

পাশ্বস্থ সন্ন্যাসীরা পূরক, কুস্তক, রেচক, জা লঘিমা, 
পয়ূস্তম্ভিনী, অগ্নিন্তস্তিনী, ব্যোম-সঞ্চারিণী প্রভৃতি হঠযোগের ছারা 
অঞ্জিত বহু শক্তির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন । “সব 
দেওয়া-বাবা' চুপ করিয়া শুনিলেন, কোন কণ্থা' বলিলেন না। 
ইহার মধ্যে একটি সঙ্গ্যাসীর গাঁজার কক্কে হইতে একখণ্ড জলম্ত 
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অঙ্গার তাহার বাহুতে পড়িয়া গেল। সন্ন্যাসীরা তর্কে প্রমত্ত, 
তাহা লক্ষ্য করেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, খানিকটা ত্বকৃ 
ও মাংস পুড়িয়া “সব-দেওয়া-বাবার” হাতে মস্ত বড় একটা ফোস্কা 
পড়িয়া আগুন নির্বাপিত হইয়া গেল। তিনি ধ্যানের ভাবে 
ছিলেন, চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু পড়িয়া গণুদেশ প্লাবিত 
করিতেছিল। তিনি নিজের ভাবেই বিভোর, আগুনের সেই বড় 
ফোস্কার উপর দৃকৃপাতও করেন নাই। শ্যামল চীৎকার করিয়া 
বলিল,_-“সব-দেওয়া-বাবা? আপনার হাতটা যে পুড়িয়া গেল 1” 
হাসিতে মুখখানি মণ্িত করিয়। তিনি বলিলেন_-“উহাতে 
আমার কিছুই দগ্ধ হয় নি।” 

পার্খ্ববস্তী এক সন্ত্যাপী বলিলেন_-“যুবক, জান না ইনি 
“নেতি-সাধনায়” সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন? | 

“নেতি সাধনা” কি? স্ক্যামল বুঝিলেন, ইহা আমার নহে, উহা 
আমার নহে, এই জ্ঞানের পূর্ণ উপলন্ধিই “নেতি-সাঁধনা”। এই 
সাধনা পূর্ণ হইলে আত্মা বিদেহী হইয়া যায়। | 

শ্তামল-_“সব-দেওয়া-বাবা্র প্রতি সম্রদ্ধ হইলেন। তিনি 
বলিলেন_-“বাবা এই সফল ইঠযোগের শক্তির কথা, যাহা ইহারা 
বলিতেছেন, তৎসন্বদ্ধে আপনার মত আমর! জানিতে চাই |» 

সব-দেওয়া-বাবা,_-“মান্গুষ সকল জীবজন্ত হইতে শ্রেষ্ঠ। 
অন্যান্য 'জীব যাহা পারে, তপোবলে মানুষ তাহা! পারিবে না কেন? 
বিড়াল'আধাব্ে দেখে, শ্েনপাখী বহু উদ্ধ হইতে শিকারের প্রাণী 
দেখে, গভীর জলে মাছের নিশ্বাস রুদ্ধ হয় না, সে তথায় সকলই 
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দেখিতে পায়, আকাশে পাখীরা কত উচ্চে উড়িয়া যায়,_মাহ্্য 
চেষ্টা করিলে এই সমস্ত শক্তিই আয়ত্ত করিতে পারে। কিন্তু 
ততঃ কিম? ক্ষমতা-বলে লোকের প্রতিষ্ঠা হয়। যাহার ক্ষমতা 
আছে, তাহার কাছে জগৎ অবনত । সেই ক্ষমতা কে না চায়? 
দেখ, আমি ক্ষমতা চাই না। এ সকল জীব-জস্তর সে সকল 
ক্ষমতা আছে তাহাতে কি উহারা" আমাদের প্রণম্য হইয়াছে? 
বলি, মান্ধাতা, জরাসন্ধের ক্ষমতা! ছিল, তীহারা কি লোকের নিকট 
পূজা পান? কয়েকজন ফকির, সাধু, সঙ্গ্যাসীর জন্য কত মঠ-মন্দির 
উঠিয়াছে। লোকের নিত্যপুজা তাহাদের উদ্দেস্তে যাইতেছে । 
স্বতরাং লোকে সব্ধগ্রাপী ক্ষমতাকে ভয় করিতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে পৃজা করে না।” 

এই কথা হইতেছিল, এমন সময় একটি তরুণ বালক সেখানে 
আসিয়া বসিল। বালকের মাথায় চুলের গুচ্ছ, একরাশ কৃষ্তবর্ণ 
ফুল যেন কে তাহার মাথায় ছড়াইয়া দিয়াছে! গ্াটা-সাটা 
পোষাকে দেহ আবৃত, শুধু মুখখানি ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কিয়দংশ 
দেখা যায়। তাহাতে মনে হইল, লক্ষ ছেলের মধ্যে ইহাকে 
বাছিয়া লওয়া যায়। এ ছেলে যেন স্থকোমল একটি পুষ্প, 
স্থরভিই যেন ইহার সম্পত্তি, নৈসগিক কোমলতাই যেন ইহাকে 
কি হ্বন্দর, কি করুণ, কি নম্র! যেন কুবলয়ের কুঁড়ি ফুটিতেছে, 
শিশির বিন্দু ও উধার আলো তাহার অনাগত সৌন্দধ্যের আগমনী 
বুধাইতেছে | বালকটিকে দেখিয়া শ্টামল্সের চক্ষু ছুইটি স্থির 
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হইয়া গেল।' শ্যামল তাহার দিকে একটু ঘেষিয়া' বসিতে যাইয়া 
দেখে, সে অত্যন্ত সমীহ করিয়া সরিয়া বসিল। 

ভ্রমর যেরূপ সৌরভে মাতোয়ারা হইয়া অন্ফুট কুঁড়ির চৌদিকে 
আনাগোনা করে, শ্যামল বালকটির রূপে তেমনই আকুষ্ট হইল । 

কিন্তু একটু সরিয়া বসিলেও বালকের কথাবার্তায় কোন 
সঙ্কোচ নাই। 

শ্যামল--“এখানে তোমার অভিভাবক কে? 

বালক--“ম্বামী স্থবিরানন্দ। আমি বালক, এখানে ধাহারা 
আছেন সকলেই, ধরুন, আপনিও আমার অভিভাবক 1” বালকের 
কণম্বর অতি মধুর, যেন বীণা বাজিয়া উঠিল। 

একদিনের মধ্যেই এই অপরিচিত বালকের সঙ্গে শ্যামলের 
ঘনিষ্টতা বাড়িয়া গেল। তাহার! ছুইজনে প্রায়ই একস্থানে থাকেন, 
মাথা-মুণ্ কত কিছু যে বলেন, তাহার ঠিকানা নাই। এই অর্থ- 
শৃন্চ কাকলীতে দেখিতে দেখিতে দিন শেষ হইয়া যায়। 


একদিন যুবরাজ ও শ্যামল ঘোড়ায় চড়িয়া! বনে বেড়াইত্ে- 
ছিলেন; শিকারীরা কতকগুলি মম্ুর মারিয়াছে। প্রকাণ্ড এক 
ঝুড়িভরা মসুর পুচ্ছ একটা কৃষ্ণবর্ণ বাহক লইয়া যাইতেছে । মনে 
হয় যেন মেঘের কাধে চড়িয় ইন্দ্রধনু চলিয়াছে ! 

এমন সময় হঠাৎ একটা বীভৎন বিকট ধ্বনিতে 'যুবরাজ 
চমকিয়া উঠিলেন। সম্মুখের পা ছু"টি উর্ধে তুলিয়া ঘোড়াটা যেন 
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আকাশে মুখ ছু'ড়িতে 'লাগিল। মুহূর্তের মধ্যেই যুবরাজ 
বুঝিলেন, গিরি-গ্রহার মত হা! করিয়া, বিকট দত্ত বিকাশপূর্ববক 
চস্কু-তারকায় তীক্ষ দীপ-শিখা জালাইয়া' নরখাদক একটা ব্যাদ্ৰ 
তাহার ঘাড় কামড়াইয়! ধরিতেছিল, কিন্তু কামড়াইবার মুহূর্তে 
সে বাযুপথ হইতে মাটিতে পড়িতে গিয়া তাহার শানিত নখরে 
ঘোড়াটির দেহ ক্ষত করিয়াছে । বাঘ তাহাকে কামড়াইল না 
কেন, মাটিতে পড়িয়া গেল কেন? 

যুবরাজের অন্ুসসন্ধিস্থ দৃষ্টি দেখিতে পাইল যে, একটি বাণ 
বাঘের মুখের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রীস্ত পধ্যস্ত বিদ্ধ করিয়া 
সেই করাল দং্রা বদনের ব্যাদ্ান বন্ধ করিয়া দিয়াছে, দ্বিতীয় 
বাণটি তাহার উদরের এক পার্থ হইতে অপর পার্্ব পর্যন্ত 
বিদ্ধ করিয়াছে। | রী 

যুবরাজ অস্বপৃষ্ঠ হইতে নামিয়া ঘোড়ার দেহে ব্যাপ্রের নখরের 
ক্ষত স্বীয় উ্ধীষের বস্ত্র দিয়া বন্ধ করিলেন । কোথ! হইতে শ্ঠামল 
আসিয়া নিকটবর্তী প্রশ্রবণ হইতে বস্ত্র আর্দ্র করিয়া বনজ লতী- 
পাতার প্রলেপে ক্ষত-মুখ ভাল করিয়া বাধিয়া দিলেন। বাঁঘটার 
প্রাণ-বাঘু ক্রমশ:ঃই চলিয়া যাইতেছিল। পশ্চাদ্‌বর্তী শিকারীর 
দল আসিয়া! বাঘটাকে লইয়া যাইতে যাইতে বলিল--“আমাদের 
তাড়া খাইয়া বাঘট! চীৎকার পূর্বক লাফাইয়! পড়িয়া এই তরুণ 
অশ্থারোহীকে গ্রায় হত্যা! করিয়াছিল আর কি? কিন্তু ধন্য সেই 
তীরন্দাজের শিক্ষা, শক্তি ও ক্ষিপ্রতা! সে ঠিক মুহূর্তে বাঘটার 
মুখটাকে এমনভাবে সেলাই করিয়া বদ্ধ করিতে পারিয়াছে ! 
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ঘোড়াঁটা একটু খোঁড়াইতেছিল এবং ভয়ে তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতেছিল। যুবরাজ বন্না ধরিয়া তাহাকে লইয়া যাইতে 
লাগিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্রামলও স্বীয় অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়! তাহাকে লইয়া হাটিয়৷ চলিতে লাগিল । 

যুবরাজ বলিলেন_-“গুরুভাই, যুদ্ধকালে তুমি বহুবার আমাকে 
রক্ষা করিয়াছ, আজও, এই ঘোর জঙ্গলে তোমারই ক্কপায় আমি 
প্রাণ পাইলাম। কিন্তু বাঘটাকে আমি অবশ্য দেখিতে পাই 
নাই, কারণ ভগবান্‌ আমার ঘাড়ের পাছে আর একটি চোখ 
দেন নাই। কিন্তু তুমি কি করিয়! বাঘটাকে দেখিলে? আমি 
তো পিছন ফিরিয়! তোমাকে দেখি নাই, বাঘটার মুখ বদ্ধ হওয়ার 
খানিক পরে দেখিলাম, তুমি ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া' ছুটিয়া 
ঠআসিতেছে।” 

শ্তামল--“ঘুবরাজ, একটি বিগ্তা আমি এখনও তোমাকে 
শিখাই নাই । এই যুগে এই বিদ্যা বড় কেহ জানে না। পাহাড়িয়া 
নাগাদের মধ্যে কেহ কেহ ইহা এখনও জানে । এই বিদ্যা 
শব্-ভেদী বাণ-চালনা | রামায়ণে হস্তীর নর্দন মনে করিয়া এই 
বিদ্যার বলে দশরথ খধিকুমারকে হত্যা করিয়াছিলেন। এখনও 
" পাঞ্ধাব ও উত্তর ভারতের কোন কোন যোদ্ধা এই বিদ্যায় কৃতী। 
তমুর লঙ্গের পুত্র মিরৃচাকে অন্ধরাজ শব্দভেদী বাণদ্ারা হত্যা 
করিয়াছিলেন। বাঘের ডাক শুনিয়া! আমি বুঝিয়াছিলাম, সে 
কোন শিকার পাইয়াছে। শ্শিকারীরা তাহাকে তাড়া করিয়াছিল, 
এ সময় এরূপ গঞ্জন করা বাঘের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। তুমি 
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অগ্রবর্তী হইয়া আসিতেছ, স্থতরাং বিপদের আভাঁষ পাইয়া 
আমি শব্ধ লক্ষ্য করিয়া বাণ ছু'ড়িলাম। 

বলা বাহুল্য আর এক সপ্তাহের মধ্যে যুবরাজ শব্ভেদী বাণ- 
প্রয়োগে দক্ষতা লাভ করিলেন। 

এইভাবে যুবরাজ সেই জঙ্গলপূর্ণ প্রদেশে প্রাতে পশ্ুপক্ষী 
শিকার করিতেন। শ্ঠামল সেই অপরিচিত বালকের স্বর্গীয় 
সঙ্গে সেই সময় নিজ্জনে কাল কাটাইতেন। কখনও তিনি 
দেখিতেন, নদীর কৃলে গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ শোভিত মাথাটি হেলাইয়া 
বালক পাথরের উপর বসিয়া আছেন। নীলবর্ণের স্বর্গ-স্থযমা যেন 
তাহার চোখে গ্রতিবিদ্বিত হইতেছে, কখন কখনও আয়ত-লোচন 
বালক কাদিতেছেন,_ুক্তার মত, নির্দনল বর্ষার বৃষ্টি-বিন্দুর মত 
অজন্ম অশ্রু পড়িয়া পড়িয়া পাথরখানির একটি স্থান আর্র 
করিতেছে, সান্বুলরপ্রিত অধরের এক্রাস্ত ঈষৎ কুঞ্চিত। যেন 
করুণার জীবিত প্রতিমৃত্তি। “বালক, তোমার ক্ষু্র হৃদয়ে এমন 
কি ছুখ। তুমি কেন এত স্ন্দর, তুমি কেন এত ছুঃখী? 
তোমাকে যে বিধাতা গড়িয়াছিলেন, তিনি হয়ত টগর ও 
রজনীগন্ধা নিশ্দাণ করিয়াই গড়ন আরম্ত করিয়াছিলেন। তাই 
সেই স্থবাসিত পুষ্প-গদ্ধ তোমার দেহে যেন লাগিয়া আছে! 
তোমার নিশ্বাস-প্রশ্বাসে ও সেই গন্ধ ! কত বেলফুল, কত মল্লিকার 
স্থবা তোমার নিশ্বাসে ভাসিয়া বেড়াইতেছে ! বিধাতা তাহার 
এত সাধের স্থপ্ির উপর কেন এত নির্দয়? কেন তিনি তোমাকে 
কা্দাইতে ভালবাসেন ?” 
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শ্টা্লের মনে এমন ধারা কত প্রশ্ন! তিনি বালককে কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে লজ্জা বোধ করেন। যদ্দি বাঁ কোনদিন আভাষে 
জিজ্ঞাস! করেন,_"তোমার কি কোন অনস্থখ হইয়াছে? তোমার 
কি মাতাপিতা আছেন? তোমার কি কোন ছুঃখ আছে? 
বল, আমি যে তোমার এই ভাব দেখিলে মনে বড় কষ্ট পাই 1” 

বন্ধান্তে চোখ মুছিয়া সেই বন-দেবতার মত স্থন্দর বালক 

--আপনি কি জানেন না, এই আশ্রমের নিয়মানুসারে 
কাহারও পরিবারের বা পূর্ধব কথা জিজ্ঞাসা কর! নিষিদ্ধ?” 

রুঢ় ভাষায় নহে, অতি নম স্থরে, বিনয়মাথা কণ্ঠে যখন 
বালক এই কথাগুলি বলে তখন শ্যামল আঘাত পান না, একটু, 
লজ্জিত হন মাত্র। আঘাত দেওয়ার কথা বালক জানে না? 
'কোন রূঢ প্রসঙ্গ তুলিলেও সে এত সহজ বিনয়ের সঙ্গে কথা ব্‌লে 
যে, সে কথায় রূঢতার লেশমাত্র থাকে না। 

তবু বালক একটি রহস্য। ফুল যেরূপ তাহার শত শত 
মনের কথা লইয়! শুকাইয়া মরিয়া যায়, তবু তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলে না, একি সেইপ ৃত্যুপণ নিন্তর্ূতা? শ্তামলের মনে শত 
দুখে গুমরিয়া উঠে। আবার বালকের মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 

বর্ধণোন্মুখ হয়, সে অতি কষ্টে উদ্যত অশ্রু সংবরণ করিয়া ধীরপদ- 
ক্ষেপে চলিয়া যায়। 

কখনও কখনও শ্টামল ও বালককে খুব খোলাখুলি ভাবে 
কথাবার্তা বলিতেও দেখা যায়। আশ্রমের ছাদের উপর চাড়াইয়া 
বালক উড্ডীন বক-পংক্তি স্থর্যোর অন্ত-রাগে রঞ্জিত হইতে দেখে, 
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কিংবা নদীজল-সংপৃক্ত, আর্দ্র, সাবলীল পুষ্প-স্থরভিত সমীর 
উপভোগ করিতে করিতে বলে_-“আজ আপনার সঙ্গ বড়ই ভাল 
লাগিতেছে। আমার মনে হয়, দিনের পর দিন না খাইয়া-দাইয়া 
আপনার সঙ্গে আমি এই ভাবে কাটাইয়া দিতে পারি |” 

যুবরাজ হঠাৎ একট! ঝড়ের মত সেখানে আসিয়া বলিল,_ 
“তুমি যে আমার গুরু-ভাইকে দখল করিয়া বসিয়াছ, এতটা সহিব 
কেন? আমি উহার পুরাতন ভাগীদার, তাহা কি তুমি জান না?” 
-বাঁলককে এই কথা বলিয়া শ্যামলকে বলিলেন-__-"তারপর ভাই, 
তুমি যখন বিবাহ করিয়া বউএর চাদপানা মুখ দেখিয়া গুরুভাইকে 
ভূলিবে, তখন তাহার উপায় কি হইবে? আমি এখন ইহার 
সঙ্গে মিতালি করিয়া সেই ছু্দিনের কিছু সম্বল করিয়া রাখি ।” 

বালক বলিল--“ধ্যেৎ, কথার অত কায়দা আমি জানি না1” 

যুবরাজ বালকের দিকে চাহিয়া বলিল “কিন্ত ইনি আমার 
গুরুভাই, আমার বাব! মা ইহারই হাতে আমাকে সঁপিয়া দিয়াছেন, 
আমি তোমাকে ইহার একচেটিয়া অধিকার দিব নী ।” 

বালক বলিল--“কে আপনার কাছে সে অধিকার চাহিতেছে ? 
'আপনি ভাগীদার আছেন, ভাগীদারই থাকুন। আসন্ন, বসিয়া 
বসিয়া সন্ধ্যাটা এখানে কাটান যাক। কেমন ঝুর ঝুর করিয়া বায়ু 
বহিতেছে, আজ আর বৃষ্টি হইবে না। আপনি আজ সকালে 
শিকার করিয়া কি পাইলেন, বলুন। আপনি রোজ আমায় 
ম্যুরের পাখাশুলি দেবেন, আমি আপনাদের ছু'জনের জন্য টুপি ও 
পাখা! তৈয়ারী করিয়া দিব। বন হইতে কিছু শোলাও আনিবেন 
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ও নগর "হইতে কিছু রং ও অভ্র আমাকে আনিয়া দিবেন.” 
এই বলিয়া বালক সেখানে বসিয়া পড়িলেন এবং যুবরাজ তাহার 
সেদিনকার শিকার কাহিনী বলিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন পরে ছুইটি টুপি ও দুইটি পাখা লইয়া বালক 
যুবরাজ ও শ্যামলকে খুঁজিয়া বাহির করিল। ত্বাহার1 বালকের 
কৃতিত্ব দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া গেলেন। একখণড দীর্ঘ 
অভ্রকে রং দ্বারা কয়েক ভাগে বিভাগ করিয়া, কোন ভাগে বুদ্ধের 
জন্ম, কোন ভাগে ছন্দককে ঘোটক-সহ রাজ পরিচ্ছদ-দান, কোন 
ভাগে কুমার রাহুলের দীক্ষা, কোনভাগে বুদ্ধ ও আনন্দের ধ্যানস্থ 
মুস্তি অতি সুস্ধ্র তুলিতে ত্বাকিয়াছেন। কোন ভাগে অশোকের 
কলিঙ্গ-যুদ্ধ+_এণ্টিগোনাস্‌, মগাস, টলেসি প্রভৃতি বিদেশী 
রাজাদের নিকট দূত ও ভিষকপ্রেরণ, কোনটিতে ছুতিক্ষ-নিবারণার্থ 
চন্ত্রগুপ্তের দাক্ষিণাত্য-যাত্রা, কোন স্থানে সিংহপুরের দৃশ্াবলী ও 
বিজয়ের সিংহল-যুদ্ধ,--কত ঘটনা, কত দৃশ্ই বালক নানা ভাবে 
ও বর্ণে স্বাকিয়াছে! শিল্পী হিসাবে এ তো বালক নহে, এষে 
শিল্পাচার্য । ইহার ইতিহাসের জ্ঞান ও চিত্রণ কি অদ্ভূত! 
চিত্রগুলি অতি ক্ষুদ্র, তথাপি তাহার সুস্ম রেখাঙ্কন এত স্থষ্ঠ, 
পরিচ্ছন্ন ও নির্দোষ যে, কোন স্থানে রেখা অধথা বাকে নাই 
অথবা কোনদিকে হেলিয়! যায় নাই । আতস-কাচ দিয়া দেখিলে 
ছবিগুলির প্রতি স্থবিচার করা হয়। 

সবিশ্ময়ে শ্তামল বলিল--"এ কি তুমি আকিয়াছ ?” 

_হা আমি।” 
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তুমি 
_হা আমি, আমি--আমি। এখানে আবার কোথা হইতে 
পটুয়া ধরিয়া আনিব 1” 
শ্তুমি আর কি কি ছবি ত্বাকিতে পার ?” 


_-ছাই-পাশ, আবর্জনা, কত কি?” 

নির্বাক বিন্ময়ে ভীহার৷ উভয়ে এই গুণী বালকের গুণের 
পরিচয় পাইলেন। এ বালক সামান্য নহে । 

কখনও কখনও শ্যামল বালককে লইয়া মন্দির সংলগ্ন ধানের 
ক্ষেতের আইলের পথ ধরিয়া চলিতে থাকিত। তাহারা দেখিত, 
নীলবর্ণের ছোট ছোট পাখী টকটকে লাল রডের লঙ্কাগুলি 
ঠোকরাইতেছে এবং সান্ধ্যসমীরে সারিবদ্ধ তমাল গাছগুলির পাতা 
ঘন ঘন নড়িতেছে,_মনে হইতেছে যেন সমস্ত তমালবন কোন 
প্রবাসে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে । সেই সময় শ্যামল অতি 
সিপ্ধ চক্ষে বালকের মুখের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 
তাহার বিষ্বাধরের মধুর হাসিটা দেখিয়া শ্যামলের তৃপ্তি হইতেছে 
না। কিন্তু যখনই সে বালকের কোমল হাত ছু'খানি নিজের 
দুঢহত্তে চাপিয়া ধরিবার চেষ্টা করিতেছে, তখনই বালক কতক 
হাসির সহিত বিরক্তি মিশাইয় নিজের হাত সরাইয়া লইতেছে। 
এ বিষয়ে বালক এত সতর্ক যে, তাহার ধুতির কৌচা যদি দুলিতে 
ছুলিতে শ্ামলের গায়ে ঠেকিত, তবে যেন সে শঙ্কিত হইয়া একটু 
দূরে যাইত। “সব-দেওয়া বাবা” অর্থাৎ স্থবিরানন্দ এ সকল 
বিষয়ে কিছুই বলিতেন না। তিনটি ছেলে যাহা ইচ্ছা করিত, 
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বনে জব্ঘলেঘুরিত, যখন, ইচ্ছা তখন বাড়ীতে ফিরিত। সেই 
তরুণ বালকের সহচর একটি বালক ছিল সে তাহার অপেক্ষা 
বয়সে কিছু বড়। বাঁলকটির সঙ্গে সে একখানি মাছুর পাতিয়া 
একটা নির্জন ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে শুইয়া ঘুমাইত। তাহার নাম ছিল 
কিশোরক | সে সর্বদাই যেন বিমর্ষ থাকিত। এমন কি বালক 
বখন অপর ছুই সঙ্গীর সঙ্গে মিশিয়া হাসিয়া খেলাইয়া বেড়াইত 
এবং প্রফুল্পতা দেখাইত, তখন সে নিজ প্রকোষ্ঠে চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিত এবং তাহার ছুইটি চোখ হইতে অজজ্র অশ্রু 
পড়িতে থাকিত। 

স্তামল ও যুবরাজের কাছে এই ছুই বালকেরই ব্যবহার 
রহস্যময় ঠেকিত। এরা কে? কেন এখানে আসিয়াছে? এত 
অল্প বয়সে যেন তাহাদের জীবন প্রহেলিকাচ্ছন্ন। ইহাদের 
বিষন্নতার কারণ কি? 

একদিন যুবরাজ শ্যামলকে বলিল,__“আচ্ছা গুরুভাই, তুমি 
তো আমাকে খুব ভালবাস, তুমি তো আমাকে চোখে হারাও। 
এই চার পাঁচ বছর বিপদে, যুদ্ধক্ষেত্রে, উৎসবে, দুঃখে একত্র 
আছি। তোমার থেকে যে কেউ আমাকে বেশী ভালবাসিতে 
পারে, ইহা তো আমি জানিতাম নাঁ। কিন্তু তোমার দৃষ্টিতে 
এখন সে স্সেহ, সতর্কতা আর দেখিতে পাই না! তোমার সমস্ত 
স্েহ যেন এঁ বালকটির উপর যাইয়া পড়িয়াছে। ও তোমার কে? 
তুমি ওকে না দেখিলে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া! পড়। তোমার 
এমন চিত্ত-চাঞ্চল্য তো কখনও দেখি নাই। তাহার আহার 
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হইল কিনা, শতবার তুমি পাচককে জিজ্ঞাসা কর। 'সেকিকি 
দ্রব্য খাইতে ভালবাসে, এ সম্বন্ধে তোমার শত প্রশ্নে পাচক বিব্রত 
হইয়া পড়ে । বাজ্রে বালকের থুব ভাল ঘুম হইয়াছিল কিনা, 
কিশোরকে এই সকল প্রশ্নের উত্তর বারংবার দিতে হয়। তুমি 
ভাবিও না যে, তোমার মনোভাব কেহ বুঝিতে পারে না। 
আমার মনে হয়, একটা বালকের প্রতি স্বাভাবিকক্রমে যে 
ভালবাসা থাকা উচিত, তোমার দ্ষেহ তাহা ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 
কাল ছুইটি বালক কোথায় বেড়াইতে গিয়াছিল, তুমি শিকারে 
গেলে না সমন্ত বিকালট1 হাঁ হতাশ করিয়া উম্মতের ন্যায় 
ঘুরিয়াছ। কি হইয়াছে, বল দেখি । ইহার শেষ কোথায়?” 
শ্যামল যুবরাজের কথায় খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল, 
মুহূর্তকাল তাহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না। 
তিনি যুবরাজের হাত ধরিয়া বলিলেন__“সত্যই আমি বালকটিকে 
ভালবাসি। কেন উহার প্রতি আমার এমন টান হইল, তাহা 
আমি নিজেও জানি না । তবে তোমরা যাহা লক্ষ্য কর, আমার 
বাড়াবাড়ি যে এতটা দূর হইয়াছে, তাহা আমি বুঝিতে 
পারি নাই। ইহা লইয়া দেখিতেছি, পাচক ও কিশোরকের 
মধ্যে কথাবার্তা হইয়াছে । সর্বমত্যন্ত গহিতম। আজ হইতে 
আমি সাবধান হইয়া ধাইব। যুবরাজ, আমি তোমার দাসান্থদাস। 
তোমার গ্ররতি আমার ঘদি যত্ব বা ল্েহের ক্রটি হইয়া থাকে, তবে 
আশ্রিত ও অনুগত বলিয়া আমাকে ক্ষঘা কর।” বলিতে বলিতে 
শ্রামলের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। সে বিমর্ষভাবে চুপ করিল। 
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তাহার গদগদ কঠ ও চক্ষের জল লক্ষ্য করিয়া অন্ৃতগ্তভাবে. 
যুবরাজ বলিলেন,_“ছিঃ ! গুরুভাই, তুমি এত ছেলেমাস্য ! 
কি-ই বা করিয়াছ? কোন অন্যায় তো কর নাই, আমার কথা 
স্চিস্তিত নহে । এজন্য তোমাকে যা* তা” বলিয়! ব্যথা দিয়াছি। 
তুমি আমার যুদ্ধ-গুরু, শিক্ষা-গুরু, জীবনের রক্ষক, অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
তোমার অপেক্ষা প্রিয় আমার কে আছে? তুমি আমায় ক্ষমা 
কর।” 

পরদিন হইতে দেখা গেল শ্যামল বালকটিকে এড়াইয়া চলে; 
ভ্রমেও সে তাহার নাম করেনা। সে যে পথে যায়, শ্যামল 
তাহার উল্টা পথে যায়। তাহার মুখের ভাব কতকটা উদাসীন । 
অধর কেশপাশ ও সর্ববাঙ্গ শুষ্ক। যুবরাজের সঙ্গেই রাত্রিদিন 
কাটে । কখন কখনও যুবরাজ একা মুগয়া করিতে” গিয়াছেন বা 
বৈকালিক ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, তখন যেন নিজ্জন নদী-তীরে 
নিজকে নিজের কাছে পাইয়া শ্টামল একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
এবং ধৃতির খুটে চক্ষুর জল মুছিয়৷ মনের ব্যথা হাস করিতেছে। 
একি ব্যথা? শ্যামল নিজেই বুঝিতে পারে না। মন একা 
থাকিয়া কেবলই বালকের কথা ভাবিতে চায়। তাহার তিস্তায় 
ডুবিয়া থাকিলে যেন সে বিষামৃতে ন্নান করিয়া উঠে। এক দিকে 
অমৃত, অপর দিকে বিষের জবালা,_-এমন ভাব তো! সে কখনই 
অনুভব করে নাই । 

তিনদিন এইভাবে কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিন রাত্রি এফ 
প্রহর পরে যখন “সব-দেওয়া-বাবা' তাহার নিদ্দিষ্ট জপ করিয়া একা! 
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প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন, তখন হঠাৎ শ্যামল আসিয়া! দরজা বন্ধ 
করিয়া তাহার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল । “সব-দেওয়া-বাঁবা। 
বলিলেন-_“বুঝিয়াছি, ব্যথা পাইয়াছ, বল তোমার দুঃখের 
কারণ কি?” 

শ্তামল বলিল-_“আপনি বলুন এই বালকটি ছদ্মবেশী স্ত্রীলোক, 
না পুরুষ ।” 

বাবাজি_-“এই অদ্ভুত প্রশ্ন তোমার মনে হইল কেন ?” 

শ্যামল-_*শুন্নন বাবা, সকল কথাই বলি। কেন বলিতে 
পারি না, আমি ইহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
একদওও ইহাঁকে না দেখিলে ছটফট করিতাম এবং এত ব্যাকুলতা 
দেখাইতাম যে, আশ্রমের লোকজনের পধ্যস্ত আমার বাড়াবাড়ি 
লক্ষ্য করিয়াছিল। আমার সঙ্গে যে সহচর আসিয়াছেন, তিনি" 
ইহা বিশেষভাবে টের পাইয়া আমাকে জানাইয়াছিলেন ও সাবধান 
করিয়া দিয়াছিলেন। আমি তদবধি তিন দিন মনকে নানারূপ 
বুধাইয়াছি, কিন্তু ইহাকে আমি এক মুহূর্ভুও তুলিতে পারি নাই । এই 
তিন দিন তাহার সঙ্গে বেড়াইব না, স্থির করিয়াছিলাম, এমন কি 
কথাবার্তা পর্ধ্স্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম। সে আমার মন এতটা 
অধিকার করিয়াছিল যে, আমি চোখ মেলিয়া এই আমের বাগান 
ব1 নীলাকাশের কিছুই দেখিতাম না, উহার মুখখানি চোখে 
ভাসিয়! উঠিত। ঘথুমাইলে স্বপ্নে তাহাকে বারংবার দেখিয়া ঘুম 
ভাঙ্গিয়া যাইত। নিন্রাভঙের পর বুকের ভিতর অত্যন্ত ব্যথা 
বুঝিতাম এবং মনে হইত, আমি পাগল হইয়া যাইব 
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“তথাপি*আজি তিন দিন বালকের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়াছি। কাল শেষ রাত্রে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে আমি 
আর ঘুমাইতে পারি নাই, চোখ ুঁজিয়া পড়িয়াছিলাম ! 
উহাদের জানালার একটা কপাট খোল! ছিল, দেখিলাম সে ঘুমায় 
নাই, তাহার ঘরে বাতি জবলিতেছিল, সে গালের উপর একখানি 
হস্ত রাখিয়া স্থির হইয়া বসিয়া আছে। সেই ঘরের বাতির 
আলোর একটা রেখা আমার মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। 
সে নিনিমেষে আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিল এবং তাহার চক্ষু 
হইতে অজন্র অশ্রবিন্দু পড়িতেছিল, ইহা আমি নেত্রকণীনিকার বক্র 
দৃষ্টিতে দেখিলাম । কিন্তু আমি এত রাত্রিতে জাগ্রত আছি, 
তাহা! তাহাকে বুঝিতে দেই নাই। সে উঠিয়া একবার আমার 
' দিকের জানালার কাছে আসিয়। ঈাড়াইয়া ক্স, «আমাকে, 
প্রণাম করিল এবং কত যে কাতর ভাবে কাদিতে লাগিল, তাহা 
আর কি বলিব! তাহার ত্বাটসাটা পোষাক রাত্রে শিথিল হইয়া 
গিয়াছিল এবং সেই দীপালোকে আমি * দেখিলাম, হীরার 
মূল্যবান্‌ কঠহার এবং হাতের উপর অঙ্গন । খখন ছুইথানি হাত, 
শিথিল কাচুলি হইতে যুক্ত করিয়া জোড় হাতে সে আস্বাকে 
প্রণাম করিল, তখন দেখিলাম, তাহা অতি কোমল রক্তপস্ন- 
দলের মত, সে হাত পুরুষের হইতে পারে না। 

“তদবধি আমি পাগলের মত হইয়া গিয়াছি। আমি সংযম- 
. ব্রত অবলগ্বন করিয়! নান! বিষ্ভা শিক্ষা করিয়াছি, অবশেষে এই 
পবিত্র আশ্রমে কে না কে একটা রমণীর মোহে আমার সমস্ত 
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তপস্তা। বিসর্জন দিব ! অথচ ইনি যদি রম্ণীও হন, তবে তাহার 
ভিতর আমি একটা সম্ত্রম ও সংযত লঙ্জার ভাব দেখিয়াছি। 
তিনি কোনদিন আমার বস্ত্রের সঙ্গে তাহার বস্ত্র পর্য্যস্ত স্পর্শ 
করিতে দেন নাই। পাছে আমি ছু'ইয়া ফেলি, এজন্য সর্বদা 
সতর্ক থাকিতেন। একি প্রহেলিকা! ইহা হইতে আমাকে 
উদ্ধার করুন। আপনি সংবাদ পাঠাইয়া আমাকে এখানে 
আনিয়াছেন। আমি নিরুষ্ট চণ্ডাল। আমার দ্বারা যদি এই 
মন্দিরের পবিত্রতার একটি কালির ঝ্বাচও পড়ে, তবে বলুন, 
আমি আপনার কাছে আত্মহত্যা করিয়া মরিব |” | 

“সব-দ্েওয়া-বাবাঁ বলিলেন,তুমি একটু বস। আমি 
এইজন্যই তোমাকে এখানে আনাইয়াছি। ইনি শীপ্রই তোমার 
পরিণীতা স্ীইইবেন। তোমার ভাগ্যে দাম্পত্য-স্থখ নাই, তরু 
এই. বিবাহ বিধাতার নির্বন্ধ। আচ্ছা, তোমার ধর্মপিতা 
হংসরাজ তাহার মৃত্যুকালে তোমাকে কি কিছু দিয়াছিলেন, কিংবা 
কোন কথা বলিয়াছিলেন ?” 
_. শ্তামল সহসা! যেন স্বপ্পোখিতের মত বলিল-_“হা! তিনি একটা 
মার্চুনী আমার হাতে দিয়া বলিয়াছিলেন, যে দিন কৃষ্ণা ঘ্বাদশী 
তিথিতে তোমার বয়স ২৪ বৎসর পূর্ণ হইবে, সেই তিথিতে এই 
মাছুলীটি ভাঙ্গিবে। তাহাতে একখানি কাগজ পাইবে । এই 
মাছুলী পরিয়া কখনই স্নান করিবে না এবং সর্বদা স্থরক্ষিত 
রাখিবে 3 ইহা! যেন সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 

বাবাজী--“ভুমি মাছুলীটি লইয়া আইস।” 
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* শ্যামল তাহা কষ্খসারের চন্ম-নিশ্মিত একটি কৌটার মধ্যে 
রাখিয়া দিপ়্াছিল; বাবার আজ্ঞায় তাহা লইয়া আসিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজ কি তিথি ? 

শ্যামল বলিল--“আজই কৃষ্ণা দ্বাদশী তিথি, আমার বয়স 
আজ ২৪ বৎসর পূর্ণ হইবে ।” 

বাবাজী-__“তুমি আমার কাছে আসিবে, আমি তাহা 
জানিতাম। কিন্তু তুমি মাছুলীটির কথা ভুলিয়া গিয়াছিলে 1” 
প শ্যামল এই কয়দিন বালকের চিন্তায় আমি আত্মবিস্তৃত 
নানি | 

বাবাজী--“যাহ! হোক্‌, মাছুলীটি ভাঙ্গ 1” 

মাছুলীর ভিতর কাগজখানি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুক্তাব্র মত 
অক্ষরে লেখা । সন্যাসী বলিলেন-_-“ইহা তোমার মাতার হস্ত-' 
লিপি, মৃত্যুর পূর্ববদিন তিনি এই কাগজখানি লিখিয়াছিলেন 1” _ 

শ্যামলের চক্ষের জল কোন বাধা মানিল না। কাগজখানি 
মাথায় ঠেকাইয়া সে আগ্স্ত পাঠ করিল। সে বুঝিল, তাহার 
পিতামহ মহেন্দ্র সেন এবং পিতা বিমলেন্দু সেন। তাহার 
পিতার অকাল মৃত্যুর পর হইতে তাহার মাতার উপর বর 
সেনাপতির হিংস্র দৌরাত্মের কথা, তাহার পর যে কষ্টে তিনি 
গৃহ ত্যাগনী হ'ন,-সে সমন্ত কথা তিনি কাদিতে কাদিতে 
লিখিয়াছিলেন, ত্ৰাহার চোখের জলে কয়েকট1 অক্ষর মুছিয়া 
গিয়াছিল 1” 

“সব-দেওয়া-বাবা বলিলেন--“তোমার ধর্মপিতার কনিষ্ঠ 
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'্রাতা শৈবাল রায় পাছে তাহার উপর কোন অত্যাচার করেন, 
এই আশঙ্কায় মৃত বজ্জধবজ মন্ত্রীর কন্যা কজ্জলিকা এখানে পুরুষের 
ছল্পবেশে আছে। এই সিঙ্কুরের আশ্রম অতি প্রাচীন 
সন্নিকটবর্তী পাল ও চন্দ্ররাজার৷ ইহার রক্ষক, এখানে কেহ 
আশ্রয় লইলে কোন অত্যাচারীর সাধ্য নাই, তাহার কেশ স্পর্শ 
করে। চতুস্পার্থস্থ রাজাদের নিযুক্ত তৈ্ঙ্গ সৈ্যগণ ইহা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । শাস্তাচার্য আমার বন্ধু, তিনি কঙ্জলকে পুরুষের 
ছদ্মবেশে তাহার সখী কিশোরিকার সঙ্গে পাঠাইয়া দিয়াছেন, 
ইহাদের পরিচয় বা ইতিহাস সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিতে পারিবে না, 
এই অঙ্গরোধ আছে। এখনই সে জানিবে, তুমি চগাল নহ, 
সু্রি--সাভার্রে রাজবংশের উজ্জল প্রদীপ, তোমার মাতামহও 
' রাট়দেশীয় মহাকুলীন |” 

.._. তিনি কজ্জলকে ডাকিয়া ।আনিলেন। তাহার সঙ্গে আসিল 
কিশোরিকা। তিনি তাহাকে বলিলেন--“কজ্জবল, তুমি এই 
কাগজখানি পড় ; তাহা হইলেই সকল কথা জানিতে পারিবে 1” 
,._ কজ্জল ও কিশোরিকা উভয়েই জানিল শ্যামল চণ্ডাল নহে, 
সাভীর-রাজবংশের মধ্যমনি। স্্যাসীর নির্দেশ মত দুইটি 
পদ্মকুন্থমের মালা কিশোরিকা গীথিয়া আনিল; তিনি গন্ধবর্ব-মতে 
ইহাদের মাল্য-পরিবর্তন করিয়া দিলেন,_উভয়ের বিবাহ হইয়া 
গেল। যুবরাজ সকলই শুনিলেন এবং অত্যন্ত প্রীত হইলেন। 

_. সন্গ্যাসী বলিলেন--“বিবাহ হইয়া গেল, আমি সর্দারকে 
সকলই জানাইব | রাজা ও সর্দারকে জানাইয়া ব্যবহারিক মতে 
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বিবাহ বাজাঁসনে হইবে । কিন্ত এই .দাম্পত্য স্থখের হইবে না, 
বিধির নিয়তির জন্য তোমাদের প্রস্তত থাকিতেই হইবে ।” 

তিনি যুবরাজকে বলিলেন-_-“তুমি দেশে ফিরিয়া যাও, 
ইহারা তিন জন এখানে কিছুকাল থাকিবে ।” 


, ম্বার 
“চল যাই নীলাচলে। 
খাইয়া প্রসাদ-ভাত মাথায় মুছিব হাত 
নাচিব গাহিব কুতৃহলে ॥৮ 
_ভারতচ্ | 
নি ১ 


রর নিনে নিতে হিলারির তে 
বাগদি, কোটাল, ধোপা, কলুতে একত্র সমস্ত। 

বিল্বপত্র জবার ফুল দেখতে নারেন চক্ষের শূল 
কালী নাম শুন্লে কানে হস্ত | 

কিবা ভক্তি, কি তপশ্থী জপের মালা সেবাদাসী 
ভজনকুঠুরী আইরি কাঠের বেড়া। পু 

গেৌঁসাইকে পাচসিকা দিয়ে. ছেলে স্ুদ্ধ করেন বিয়ে 


জাত্যংশে কুলীন বড় নেড়া ॥” 
-দ্বাশরথী। 


খাসা টীরা বহি্াণ রা টীরা মাথে। 
_ চিকণ গুধুরী গায় বীকা কৌৎকা হাতে ॥ 
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পৃষ্ঠদেশে গ্রন্থ ঝোলে খান সাত আট । 
ভেক1 লোকে তভুলাইতে ভাল জানে ঠাট ॥ 
এক একজনের সঙ্গে ধূমুরী ছু*টি ছুটি । 

ছুই চক্ষু লাল গাঁজা ধুনিবার কুটি ॥ 
ভুকলামির ভাবের ভাব জন্মে থেকে থেকে । 
ক্ষণে ক্ষণে তখন বিষম উঠে ডেকে ॥ 

০স রসের রসিক নবশাখ. লোক যত । 

ওঠে ছোটে পায়ে পড়ে করে দণ্ডবত ॥ 
গু্িক্থদ্ধ খাড়া থাকে বাবাজীর কাছে । 


মনে মনে ভয়, 08 হয় পাছে ॥% 
--বামপ্রসাদ | 
+৯০ 8১০: 


“পল্মপলাশ নেত্র ছুট আরক্ত নেশায় 
ঢালে সাজে, সাজে ঢালে সদাই গাঁজা খায় ॥ 
হাতে চিম্টে গলায় গাথা রুদ্রাক্ষ বিশাল । 
গাজায় দেয় দম, বলে বম্বম্ত সদ বাজায় গাল ॥ 
অভিমানের হাঁড়ি করে নরে হেয় জ্ঞান । 
জ্ঞানের তত্ব সেই বুঝেছে, আর সব অজ্ঞান ॥ 
পাঁচট1 চেলা, পাঁচট। অন্থর এমনি বলবান্‌। 
চক্ষুগুলি কুঁচের মত বয়সে জোয়ান ॥ 
বাহছুগুলি লোহার গোলা তাহে মাখা ছাই । 
595552857 
শিবনাথ শাস্ত্রী । 
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এক বিংসরের অধিক কাল যুদ্ধ চলিয়াছে। এই যুদ্ধে ধল্লা, 
কুরু্গই, রোউয়া, সাভার, তেলেঙ্গ' প্রভৃতি স্থানের জোয়ান ছেলেরা 
সকলেই রণাঙগণে । চগ্ডাল, কৈবর্তৃ, ঢুলী, মালী, তেলী, নাপিত, 
ব্াম্ষণ সকলেই এই যুদ্ধে আহত এবং বাজাসনের গৌরব রক্ষার 
জন্য প্রাণপণ করিয়া লড়িয়াছে। 

এদিকে রাজা ও মুস্ত্রী উভয়েই বৃদ্ধ। সেনাপতি, যুবরাজ ও 
শ্যামল গৃহছাড়া। এই সময় বাঁজাসনের অধ্যক্ষ পরিব্রাজক ফাহাউচ, 
নিজের ইচ্ছাঙ্ছসারে অবারিত প্রতৃত্ব চালাইয়াছেন। তেলেগু 
দেশীয় এক ধূর্ত সিদ্ধার কথায় তিনি দুশ্চর তান্ত্রিক তথা 
করিতেছেন। তিনি নিজে তো সিদ্ধিলাভ রী 
সনের সমস্ত ভিক্ষুকে তিনি পিদ্ধির পথ দেখাইবেন। সিদ্ধিলাভের 
পর সমগ্র আধ্যাবর্তের আধিপত্য লাভ তিনি করিবেন । -ডিঙ্ষ 
নিবাস নান্নার গ্রামের মহারাজ্জী সর্ব্বময়ী “ভীষণা” কালী বিগ্রহকে 
সমস্ত জগৎ উৎসর্গ করিয়া তিনি অবাধ কর্তৃত্ব চালাইবেন। - 
তাস্ত্িক ধর্মের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস। তাহার | 
গুরুর শিক্ষা মত কতকগুলি উৎকট পাহাড়িয়া বিষাক্ত লতাপাত্ত 
মন্ত্পূত করিয়া তাহার অঞ্জন চোখে দিতে দিতে তাহার 
চোখ প্রায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তথাপি তাহার এই সকল 
অন্থুষ্ঠানের উপর বিশ্বাস অটুট। তান্ত্রিক ব্যাভিচারের ফলে 
নানাবিধ উৎকট ব্যাধি তাহার দেহে প্রবেশ করিয়াছে। সেই 
সকল ব্যধির ফলে তাহার শিরা উপশির! ফুলিয়া শরীরের উপর 
'এক এক স্থানে মাংস পিওর সৃষ্টি করিয়াছে । তাহাকে দেখিতে 
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মনে হয়, যেন কণ্টকলতা জড়িত অতি প্রাচীন বৃক্ষ।" মনে হয় 
যেন তাহার শিরা উপশির1 বহুল দেহে কতকগুলি সরীন্থপ লাগিয়া 
আছে। অতিরিক্ত স্থুরাপানের“জন্য তাহার চক্ষুদৃষ্টি জবাফুলের 
মত লাল। তাহার দেশ ও জাতির স্বভাব-গুণে চক্ষুু”টির ভ্রু 
উর্ধে এবং চোখের গোলক ক্ষুদ্র । 

অতি প্রত্যুষে যখন ভ্রমরেরা ফুল ফুটিল কিনা জানিবার জন্য 
বাগানে প্রথম জাগিয়া গুণ গুণ করিয়া ঘুরিয়া দেখে, তখন তিনি 
ফুল কুড়াইবার জন্য তথায় প্রবেশ করেন । স্বহস্তে “ভীষণাকালীর” 

ক্নেঅঞ্জলি দিয়া তিনি অন্যান্য ধন্মকাধ্যে রত হন। তাহার ফলে 
পরত শত বৃহদারুতি রক্ত পীপড়ার দংশনে তাহার পা ছু'টি ফুলিয়। 
গিয়াছে। দেবীর পুজায় নিবেদনের জন্য নিজ হাতে ফুল 
কুড়াইবার সয়-কত যে বানর নখ দিয়া তাহার নাক 
আশচড়াইয়! দিয়া যায়, তাহার ক্ষত শুকায় না। মন্দিরের একটা 
নিভৃত স্থানে মৃত্তিকার নিম্নে ধর্মচক্র ঘুরাইবার সময় কত যে 
বশ্চিক ও বিষাক্ত পোকা তাহাকে দংশন করিয়া যায়, তাহাতে 
তিনি উন্ছ, পধ্যস্ত করেন না! তাহার ধর্ম, “নিধিবাদ”, “এই 
জম্স্যামার”__তপঃ প্রভাব দ্বারা ইহার অধিকার পাওয়া যাইতে 
পারে, ইহাই তাহার বিশ্বান। বাজাসনের প্রকাণ্ড একটা গৃহে 
মৃগচন্ম, বনজলতার কমগুলুঃ ধর্মমচক্র, তাত্রপাত্র সোণা ও রূপার 
পুষ্পাধার, কত কি আছে, কিন্ত সেদিকে বিন্দুমাত্র লোৌলুপতা নাই ; 
পঞ্চমকার তাহার অভিলধিত লক্ষ্য । তিনি জানেন, বিস্তৃত 
বাজাসন রাজ্যে তাহার অস্শাসন হেলা করিতে পারে, এমন, 
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একটি লোকও নাই। তাহার মুখু শ্শ্রবিরল, ঘাড়ের কাছে, 
প্রকাণ্ড একটি অর্বদ। 

তিনি বেলা এক প্রহরের সময় ভিক্ষু নিয়তবজ্রকে বলিলেন__ 
“তোমার খবর কি?» 

ভিক্ষু নিবেদন করিল,_-“সকলই হইতেছে । কিন্তু আমাদের 
এই সকল কাজ এত ব্যাপকভাবে চলিয়াছে যে, কতকটা কাণঘুষ! 
ও সন্ত্রাসের সৃষ্টি করিতেছে ।” 

উগ্রন্থরে ফাহাউচ্‌ বলিলেন,_“খুব সাবধান, কেহ যেন 


ঘৃণাক্ষরে কিছু টের না পায়।” 

ভিটা 
বলিলেন_-“বল, অমন করিয়া দাড়ায়! রহিলে কেন? নির্ভয়ে 
সকল কথা খুলিয়! বল।” 

ভিক্ষু বলিল--“আমরা যে সকল গহিত কাজ করিতেছি, 
তাহার জন্য কি আমরা জন্ম-জন্মান্তরে দায়ী হইব না? 7 ॥ 

আচাধ্য--“তুমি যে হাসাইলে ! ধর্মমকাধ্যের জন্য যেবাছ] 
করে, পৃথিবীর তুলাদণ্ডে তাঁহার বিচার হয় না। দাতা কর্ণ যে 
তাহার পত্বীর সঙ্গে করাত ধরিয়া স্বীয় পুত্রের মন্তক ছেদন “করিয়া 
বুদ্ধ শ্রাহ্মণকে নরমাংস খাওইয়াছিলেন, ইহা কি সাংসারিক 
হিসাবে খুব দূষণীয় নহে? স্বয়ং তথাগত ২৯ বৎসর বয়সে যে বৃদ্ধ 
যাতাপিতার বুকে শেল হানিয়া, স্বীয় তরুণী ভাধ্য। ও অপোগণ্ড 
শিশুকে বিসঙ্জন পূর্বক বনে গিয়াছিলেন, তাহাতে কি স্থীয় 
পরিবারে ও রাজ্যময় অশান্তি ও শোকের সৃষ্টি করে নাই? এই 
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সকল কথা রাখিয়া দাও। দুর্বল হইও না। বাজার্সন তপন্যার 
স্থানি, বাজাসন ভূতলে স্বর্গ, বাজাসন নুখাবতীর সোপান গড়িবার 
স্থান। ইহা এই দেহকে উপলক্ষ্য করিয়া সাধন! করিবার স্থান; 
ইহাতে পুরোহিতের নীতিবাদের দুর্বলতা! নাই । এখানে নিব্বি- 
চারে গুরুর আজ্ঞ! পালন করাই ধর্ম । 

ভিক্ষু--“ছেলেগুলি মৃত্যুকালে যে ছটফট, করে, তাহাদের 
মায়েদের যে কি আকুলি-বিকুলি, তাহা যদি দেখিতেন, তবে বোধ 
হয় আপনারও চোখে তাহ অসহা হইত ।” " 

এ __নিয়তবজ্, তুমি নিতান্ত দুর্বল, কাপুরুষ । তোমার 
'র্ক্ষে এই ছুরারোহ সিদ্ধির পথে আসাই অন্যায় হইয়াছে ।” 
_ ভিক্ষু-_“আচাধ্যদেব, আমাকে মুক্তি দিন, আমি আর 
পারিব না|” " : 

আচাধ্য_-“যাও, তুমি ধ্যান-ধারণা করিয়া ধর্মচক্র চালাও গে। 
সিদ্ধির পথে যাইও না এবং আমাদের গোপন সাধনার কথা প্রকাশ 
রিও না।” 

নত মন্তকে প্রণাম করিয়! ভিক্ষু নিয়তবন্ত্র চলিয়! গেল। তখন 
ডাক' পড়িল অমিতাভ বজ্রের ৷ 

আচাধ্য বলিলেন-- “আজ অমাবস্যা, নি দি 
চগ্ডালের শব সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ ?” 
_. অমিতাভ--“"আটটি হইয়াছে । ভিন সপ্তাহ ধরিয়া ধীরে বীরে 
বিষয় করিয়া আজই সকালে তাহাদিগকে শেষ করা হইয়াছে” 

আচাধা- “বান, এইত চাই 1৮ 
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আমিতাভ-_-“আচাধ্যদেব, বোট্য়া গ্রামে প্রায় দশ হাজার 
ঘর চগ্ডাল। তাহারা যে নিঃশেষ হইতে চলিল! আমরাই 
ভিষক্‌, প্রথম হইতেই ছেলেদের জননীরা তাহাদের চিকিৎসার 
ভার আমাদের উপর ছাড়িয়া দেয়। তখন হইতে ধীরে ধীরে 
বিষ প্রবেশ করাইয়া অমাবস্তা তিথিতে শনি কি মঙ্গলবার 
পাইলে সেই দিনই ছেলেরু সকল চিকিৎসার প্রয়োজন শেষ করিয়া! 
ফেলি ।” 

আচাধ্য--“এইত চাই । তুমি সরল ও তেজম্বী। এই ভাবে 
মৃত্যু হইলে মান্থুষকে জন্ম মৃত্যুর চক্রে ক্রমাগত ভ্রাম্যমান হইতে 
হইবে না, একেবারে নির্বাণ পাইবে এবং যে সকল মহাতপা* 
উগ্রবীধ্য ভিক্ষু ইহাদের উপর আসন করিয়া বসিয়া তপস্যা 
করিবেন, তাহাদের অলৌকিক সিদ্ধিলাভ হইবে |” | 

অমিতাভ--“তাহা যাহাই হউক; আচাধ্যদেব, আমাকে 
রেহাই দিন। গুরুদেব, আমি আর পারিব না। কাল সেই 
কিশোর বালকটির মৃত্যুকালীন যন্ত্রণা দেখিয়৷ তাহার বিধবা! মাত! 
যেরূপ আছাড়ি-বিছাড়ি করিয়া কাদিতে লাগিল, শব যখন 
রাজাদেশে বাজাসনে লইয়া! আনা হইল, তখন শাবকহীন ব্যাস্্রীর 
মত তাহার মাতা যেরূপ আর্তনাদ করিয়া আত্মঘাতী হইতে 
ছুটিল, তাহাতে আমার নিজ মায়ের কথা স্মরণ করিয়া আমি বিহবল 
হইয়া একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছিলাম। ভিক্ষু গৌতম- 
প্রসাদ আমাকে না ধরিয়া ফেলিলে আমি পড়িয়া যাইতাম। 
এইবপ ধর্মকাধ্যে আমার আর রুচি নাই, আমাকে রেহাই দ্দিন। 
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এই অনুষ্ঠান আমার ধাতে. সহিবে না। আমি এপ সিদ্ধি, 
এরূপ নির্বাণ চাহি না।” 
আচার্য্য--“তোমরা দেখিতেছি একান্ত অযোগ্য । এ 
আশ্রমে কেন মরিতে আসিয়াছিলে? যাহা হউক মণিবজ্ৰকে 
আমার কাছে পাঠাইয়া দাও। এই সকল সাধনার কথা যেন 
অপর কেহ নাজানে। তুমি গুহায় বসিয়া ধর্মচক্র চালাও গে ।” 
প্রণাম করিয়া ভিক্ষু অমিতাভ চলিয়া গেল; মণিবজ্র আসিল । 
আচার্ধ্য ফাহাউচ বলিলেন-_-“আজ যে আটটি চগ্ডালের শব 
টি কাহাকে দিলে ?” 
মণিবদ্র--“তাহার একটি লইলেন আচার্য ইয়ান্‌ সেন, একটি 
লইলেন আচার্য রত্বগর্ভ। আর বাকি ছয়টি যথাক্রমে রীন্বামী 
সিন্সিন্‌, কম্বলপাদ, বিরূপাক্ষ/ সিদ্ধকাম ও ওকাকুরা লইয়াছেন। 
শব দেওয়ার হুকুম দিন ।” 
__“বেশ, তাহাই হইবে। 
_ মণি_আচার্ধ্য দেব, চগ্ডালপাড়া যে এই এক বৎসরেই উজাড় 
, হুইয়! গেল! ইহারা বাজাসন রাজ্যের ভিত্তি-স্বরূপ, আপদকালে 
ইহাদের বাহুই আমার্দিগকে রক্ষা করিয়! থাকে। এই বিপুল 
সাম্রাজ্যের সৌধনির্দাণ করিতে ইহাদের দেহের বিন্দু বিন্দু রক্ত 
উপাদান জোগাইয়াছে। এখন ইহাদের বহুলোক যুদ্ধ করিয়া 
মরিতেছে ;বাজাসনের শ্রমণ ও ভিক্ষদের জন্য আমরা বাকিগুলিকে 
মারিয়া ফেলিতেছি। কত বৎসর ধরিয়া আমাদের এই গুপ্ত 
প্রচেষ্টা চলিতেছে । পূর্বাচাধ্যগণ স্বাভাবিক ভাবে চগ্ডালের 
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শনি মঙ্গলবার অমাবস্যায় মৃত্যু .প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেনু। 
তাহাতে কাহারও কোন আপত্তি বাঁ কষ্টের কারণ থাকিত না । 
কিন্তু এইরূপ আস্বাভাবিক ভাবে মারিয়া ফেলিয়৷ যে, আমরা 
আমাদের বলক্ষয় করিতেছি! কুকুন্গুই, মলঙ্গা প্রভৃতি স্থানে 
বিস্তর নমঃশূদ্র আছে। আমরা কি জনবিরল চণ্ডাল-পঙ্লী ছাড়িয়া 
এই নমঃশূদ্র পল্লী হইতে শব সংগ্রহ করিব?” 

আচাধ্য-_“না, তাহা! কখনই হইতে পারে না। শাস্ত্রোক্ত 
চগ্ডাল জাতিই আমাদের ধণ্-কাধ্যের সহায়। নমংশূড্র ও 
কৈবর্তাদির দ্বারা ইহা হইবে না; মায়ার কান্নাকাটি শুনিলে কেহ 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। অলৌকিক শক্তি অর্জন ও সিদ্ধির". 
জন্য এই পথে আসিয়াছ। এ কাজ দুর্বল ও অশক্তের জন্য নহে” 

মণিবজ্র__“আচাধ্য মহারাজ, আমি সেই হীন উপাদানে. 
গড়া নই । আমার দ্বারা বাজাসনের তান্ত্রিক ধর্ম যদি কিছুমাত্র 
উজ্জল হয়, তবে জানিবেন, এমন কোন দুষ্কর কাধ্য নাই, যাহা 
হইতে আমি নিবৃত্ত হইব ।” | 

আচার্ধ্য-_“যাও, তুমি পুরুষের বাচ্চা, সেইরূপ কথাই 
বলিয়াছ।” 

এই তান্ত্রিক আচার্ধা ধর্মের নামে কত যে কুক্্ম করিতেছিল, 
তাহাতে সমস্ত বিহারটি নীতি-চেতনা হারাইয়া ফেলিয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এক এক বিপুল জনপদে সংক্রামক বিষ ছড়াইয়া দিয়াছিল। 

অপর-দিকে সহজিয়া একাভিপ্রায়ীর দল; তাহারা দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত ; এক শ্রেণী তান্ত্রিক, তাহারা স্ত্রী-পুরুষে একত্র 
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বসিয়া পঞ্চমকারের সাধনা ক্রে, অপর এক শ্রেণী ভাব-রাজ্যে 
আরোহণ করিতে চেষ্টিত। . শেষোক্ত দলে কোন তান্ত্রিক 
সাধনা নাই। দেহ-সাধনা সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাহারা যে কত 
রুচ্ছ, সহ করে, তাহা আর কি বলিব? তাহারা প্রণয়ী ও 
প্রণয়িণীর প্রেমে আত্মোৎসর্গ করিয়াছে; তজ্জন্য তাহারা আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ করে। গুরুপরিজন পরিত্যাগ করিয়া কলস্কের ডালি 
মাথায় লইয়া ঘর ছাড়িয়া যাওয়া গৌররজনক মনে করে। 
প্রণয়ী ও প্রনয়িণীরাই ইহাদের উপান্ত । ইহারা বলে-_“সীতা 
সাবিত্রীর দেহ পবিত্র হইতে পারে, এই হিসাবে তাহারা সতী । 
/কিন্ত প্রেমের সন্ধান তাহারা কোথায় পাইবে? তাহার মৃত্যুর 
পর স্বর্গে যাইবেন, এই ভরসায় সহমরণ য়ান, তাহাদের শ্মশানে 
মঠ উঠিবে, লোকেরা ছড়া বাঁধিয়া তাহাদের প্রশংসা গাহিবে, 
স্বজনেরা তাহাদিগকে লইয়া গৌরব করিবে, ইহাই তাহাদের 
মূলতঃ লক্ষ্য । স্থৃতরাং তাহাদের মধ্যে প্রেম আছে কিনা এবং 
থাকিলেও কতটুকু আছে, বিভিন্ন উপাদান হইতে তাহা বাছিয়া 
লইবার উপায় নাই। কিন্তু যাহারা (প্রেমের জন্য সর্ব্বত্যাগী, 
কলঙ্ক যাহাদের অঙ্গের ভূষ্ণ, স্বামীকুল, পিতৃকুল, উভয় কুলই 
যাহার! কুষ্টগ্রস্ত রোগীর ম্যায় ত্যাগ করিয়াছে, সেই নিন্দার 
তিলকপরা সর্বত্যাগী প্রেমের যোগী ও যোগিনীরাই প্রেমের 
প্রকৃত সাধনা দেখাইতেছেন।” 

এদলেও অনেক লোক ভিড়িয়াছে।! কারণ তরুণ বয়সে 
যৌন প্রেমের আকর্ষণ বড় শক্তিশালী । কিন্তু শেষ পধ্যস্ত এ দলে 
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টিকিয়া থাকিতে লোক পাওয়া যায় না। কারণ এই সকল' 


প্রেমিক-প্রেমিকাকে সম্পূর্ণরূপে ইন্ড্রিয়ের উর্ধে উঠিতে হয়। “স্ত্রী 
হিজরে, পুরুষ খোজা, তবে হবি গুরুভজা”__ইহাই তাহাদের 
আদর্শ। ইহারা প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া প্রলোভনের উর্ধে 
উঠিতে চান। প্রণয়ী ও প্রণয়িনী এক শয্যায় শুইয়া কোনরূপ 
ইক্জিয়-উত্তেজনার প্রশ্রয় দিবেন না। ইহাদের দেহকে “কাষ্ঠ- 
লোট্ট্রবং” করিতে হইবে, অর্থাৎ তাহা স্খ-ছুঃখের অনুভূতি-বজ্জিত 
হইবে। তীহারা যে রাজ্যে যাইতে চেষ্টিত, যেখানে “বাহিরের 
দুয়ার বন্ধ, ভিতর ছুয়ার খোল1।৮” বাহিরে যাহার! দেখিবেন, 
তাহারা মনে করিবেন, ইহারা নিতাস্ত নিলজ্জ, অসং। কারণ 


ইহারা ভিতরে যেরূপ, বাহিরে তাহার অন্যরূপ দেখাইয়া থাকেন ।-. 


ইহাদের গুরু প্রেমানন্দ বলেন,"তোরা “আমরা বড় সাধু» 
'আমরা বড় প্রেমিক এরূপ ঘোষণা করিৰি না, বরং নিজেকে 
অন্যরূপ দ্েখাইতে চেষ্টা করিবি। কিন্তু ভিতরে সৎ থাকিবি 
“তোরা না! হইবি সতী”, সতীত্বের বড়াই বা ঘোষণা করিবি না। 
“না হবি অসতী” ভিতরে খাঁটি থাকিবি, তবেই প্রেমধন্ম কি 
বুঝিতে পারিবি 1৮ 

এই দলের ধর্মের প্রধান উপাদান নিষ্ঠা। বারংবার হাত 
বদলান, মাল। বদলান এই রাজ্যের রীতি নহে। “প্রেম করিয়া 
ভাঙ্গে যে, সাধন-অঙ্গ পায় না সে।” প্রেম করিয়া তাহা! ভাঙ্গিয়! 
অন্য পাত্র ধরিলে সাংসারিক হিসাবে সে স্থথী হইতে পারে, 
কিন্তু সে কিছুতেই সাধনার মর্ম বুঝিতে পারে না। যত কচ্ছ» 
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"যত নির্যাতন, যত দুখে সহ করিয়া এক-নিষ্ঠ থাকিবে। নিজের 
যাহা কিছু আছে, তাহা অপরের পায়ে নিবেদন করিয়া! দিবে। 
“সব-দেওয়া-বাবা, এই প্রেমের সুখ্যাতি করিয়াছেন। কিন্ত 
সেরূপ একনিষ্ঠ প্রেমিক পাওয়া যায় না। প্রেমানন্দ স্বামী 
বাজাসনের এক কোণে পড়িয়া থাকিতেন। নীল রঙ্গের আলখাল্া 
পরিতেন ও চীনদেশী সাধু লোস্কর মতণ প্রচার করিতেন। তিনি 
বলিতেন--“পিতলের বুদ্ধ আগুন লাগিলে গলিয়া যায়, মাটির 
বুদ্ধ জল লাগিলে নষ্ট হয়, কাঠের বুদ্ধকে উইএ কাটে, তোরা 
এই সকলকে পৃজা করিয়া কি লাভ করিবি? সবার উপর মানুষ 
সত্য, মনের মানুষ পাইলে তাহাকে ধরিয়া পূজা কর। দেখিবি 
...প্রতিদিনের পূজার সঙ্গে তোরা সাধনরি রাজ্যে কিছু কিছু করিয়া 
- অগ্রসর হইতেছিস্‌। বিগ্রহ পূজা অতি সহজ, যখন তোরা মনে 
করিবি, তখনই বিগ্রহের মুখে হাসি দেখিতে পাইবি, কিন্তু 
সতত-চঞ্চল, অস্থির-বুদ্ধি, রাগবিদ্ধেষ প্রভৃতির বশীভূত মাশগুষকে 
খুশী করা বড় কঠিন। এই সাধন! সকল সাধনার থেকে কঠিন । 
প্রেমের পাত্রের সমস্ত বিধান হাসি মুখে গ্রহণ করিবি।” 
প্রেমানন্দ আরও বলিতেন--“তোরা কৃষ্ণ-বিষ্ণর পূজা 
কর্ছিস। বলতো অন্বব্যক্তি কৃষ্ণের নব-নীল মেঘের মত বর্ণের 
ধারণা করিবে কিদূপে? জন্মবধির বীশীর স্থরের ধারণ! 
করিবে কিরূপে? তাহাদের কাছে তোদের কৃষ্ণ মিথ্যা। কিন্ত 
সবার উপরে তুই যে মান্ধুষকে বড় করিয়া রাখিয়াছিস্ সেই 
মানুষই তোর মন, তোর ভাব লুক্মাতি-স্ুক্্রভাবে বুঝাইয়া তোকে 
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সাধনার পথে লইয়া চলিবে। কিন্তু এই পথে সাধক বেশী নাই। 
অনেকে প্রবেশের জন্য ভিড় করে, কিন্তু প্রায়ই ভিতরে ঢুকিতে 
দুকিতে ফিরিয়া যায়। এই পথের সাধক কোটিকে 
গোটিক হয়। | 


বাজাসন-বিহার এই সকল ভিক্ষৃতে পূর্ণ। রাত্রিকালে 
এই মহা অট্রালিক ও কানাই নদের পূর্ব পার একটা 
বীভৎস পাপের কেন্দ্র হইয়া দ্রাড়ায়। কোথাও নদের তীরে 
প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডের সম্মুখে বৌদ্ধ তান্ত্রিক উলঙ্গিণী কোন 
নারীকে লইয়া! পাধনা করিতেছে । তান্ত্রিক নাধক শবের . 
মত পড়িয়া আছে। তাহার উপর সেই উলঙ্গিণী নারী . 
(লোল-রসনা হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতেছে । তাহাদের 
কোন বিকার নাই। এইভাবে ছিন্নমন্তা প্রভৃতি দশ মহাবিছ্যার 
সাধনা চলিতেছে । অন্যত্র একটি মৃতের শব শ্মশান হইতে তুলিয়া 
লইয়া কোন তান্ত্রিক মগ্যপাত্র হাতে বীভৎস ভাবে সেই মৃত-দেহের 
উদর হইতে নাড়িভুড়ি বাহির করিয়া থাইতেছে। কেহ বা 
ইহা হইতেও বীভৎন সামগ্রী ভোজনে নিযুক্ত; মনে হইতেছে, 
ইহারা শকুনী হইতেও অধম। উতৎকট বিষ-প্রয়োগে নিহত কত 
জননীর প্রাণ-প্রিয় পুত্রগণের শবের উপর আসীন তান্ত্রিক সাধক 
পিশাচ ও দৈত্য-দানবের বায়ব্য মৃত্তি কল্পনা করিয়া শূন্তহন্তে যেন 
খড়গ ধারণ করিয়া আছে--এই ভাবে খড়গাঘাতের ভঙ্গিমা করিয়া 
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সেই কাল্পনিক, বিকট দৈত্য-দানবকে “নেতি” “নেতিণ বলিয়া 
তাড়াইতেছে। কোন স্থানে একটি মৃতের কত্তিত বাহু বায়ুতে 
ঝুলাইয়া কোন ভৈরবী সেই বাহুতে তাহার: ইষ্টদেবের ভর 
হইয়াছে, এই ঘোষণা করিতেছে । শত শত ভিক্ষু আসিয়া সাক্ষ্য 
দিতেছে, হা, গুরুকে সেও হাতের কাছে দেখিতে পাইতেছে। কি 
সুন্দর তাহার হাসি! তাহার গেরুয়া,উত্তরীয়। তাহার এ্রীবায় কি 
অপূর্ব মাধুরী বিলাইয়া' ঝুলিতেছে! তাহার বক্ষ বিশাল, চক্ষ 
বিশাল, তাহার দেহ মাংসপেশীবহুল, বলিষ্ঠ কি অপূর্ব রূপ! 
কতকগুলি রমণী দেই ভৈরবীর পা ধরিয়া! বসিয়া আছে ও মুহুমুহঃ 
তাহাদের নিজ কপালে তাহার পদর্জঃ লেপন করিতেছে, ভৈরবীর 

._ কণ্ঠে জবাফুলের মালা, রক্ত-চন্দনের ফোটা ও ত্রিপুণ্ড ক। 

২... কানাই নদের-কুলের সেই অংশ প্রায় এক মাইল স্থান-ব্যাগী, 
অমাবস্তা৷ রাত্রিতে তথায় এইরূপ বীভৎস উৎসব চলিতে থাকে । 
সহজিয়া গুরু কতকটা তরুণ বয়স্ক, একস্থানে বসিয়া উপদেশ 
দ্িতেছেন। রমণী-শ্রোতারা সেই সকল উপদেশ বেদ-বাক্য 
হইতেও বেশী বিশ্বাস করিতেছে । তাহার ভাষা হেয়ালীপূর্ণ, গান 
হেঁয়ালীপূর্ণ। কখনও গানে বলা হইতেছে-_“বাছুর, তোর লেজ 
কেন নীচের দিকে ঝোলে, তুই সন্ধ্যাকালে কেন চক্ষে দেখিস্‌, 
দিবালোকে পলাইয়া থাকিস্‌ কেন?” কোন গানে বলা হইতেছে_ 
“ওরে ছুধের পাহারায় বিড়াল-প্রহরী নিযুক্ত করেছিস্‌।” 

এই সকল রহস্য গুরু যেমন বুঝাইতেছে, রমণী-শ্রোতারাও, 
সেইরূপ বুঝিতেছে। গুরুজীর প্রসাদদী উচ্ছিষ্টের জন্ত সে কি 
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উত্তেজনা! রমণীরা গুরুর মুখে মুখ লাগ্মাইয়া উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবে, 
সে জন্য কি প্রতিছ্বন্দিতা। কি আগ্রহ ! কাহারও গণ্ড লজ্জায় 
আরক্তিম, তবুও“সমস্ত সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়৷ সে গুরুর উচ্ছিষ্টের 
জন্য উতলা হইয়া তাহার ক্রোড়ের উপর যাইয়! দশাপ্রাপ্ত হইতেছে। 
কুলবধূরা যেন একদিনের জন্য তাহাদের বন্দীশাল! হইতে মুক্ত হইয়া 
স্বাধীনতার মুখ দেখিয়াছে।, তাহাদের সকলেই প্রফুল্ল, সকলেই 
উত্তেজিত । সেই প্রসাদ লইয়া কাঁড়াকাড়ির উত্তেজনায় তাহাদের 
সাড়ী ও নীবি-বন্ধ শিথিল হইয়াছে, সেদিকে দৃক্পাত নাই। 
গুরুজির মুখ ধোঁওয়াইবার জন্য পুনরায় বহু কোমল হস্ত প্রসারিত 
হইতেছে, গুরু সেই আনন্দ-সমুদ্রে খেই পাইতেছে না। 


অপর দ্বিকে জয়-ঢাক ও কাড়া-নাকড়া বাজিয়া উঠিয়াছে। 
'আচাধ্যের আদেশে শক্রশিবির হইতে কতকগুপি বন্দীকে তথায় 
পাঠান হইয়াছে । আজ তাহাদের মহাঁবলির দিন। “ভীষণা, 
লোল-রসনা মা, তুমি কি সন্তানকে এইভাবে গ্রহণ কর? পুরোহিত 
পূর্ণাভিষিক্ত, সেই সকল হতভাগ্য বলি একে একে দেবীর জন্য 
প্রাণত্যাগ করিল। রাশি রাশি ফুল্প রক্তপত্সের সঙ্গে সেই রক্তার্ 
নরমূণ্ড দেবীর পদতলে শোভ! পাইতে লাগিল। “ভীষণা” যেন 
তখন সেখানে আরও ভীষণা হইলেন। কাড়ানাকড়! থাযিয়া 
গেল। এক ভক্ত সেই নরমুণ্ডের রক্ত সর্বাঙ্গে মাথিয়া গাহিতে 
'লাগিল__“লোল-রসনা করাল-বদনী 1” 
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সেই স্ুবিস্ৃত পৃজা-মণ্ডপ-সংলগ্র একটা প্রকোষ্ঠে নানা মত- 

বাদী 'সিদ্ধিকামী তান্ত্রিকেরা শাকস্তরী-সংহিতা, কপিঞ্ল স্তর, 
নাগোজী ভট্ট, মল্লিকাবজ্জন-পদ্ধতি, নাগাঞ্জুন-পদ্ধতি প্রভৃতি তান্ত্রিক 
গ্রন্থ লইয়া মহ! কোলাহলের সঙ্গে বিচার করিতেছে । তাহারা 
চৈনিক মতের উপরই বেশী জোর দিতেছে। মুত্তিভেদে কালিকার 
নান! বিগ্রহের উপাসক সেখানে প্রচুরু সম্মান লাভ করিয়া বিশাল 
জবামাল্য গলায় দোলাইয়া স্তোত্র পাঠ করিতেছে । মহাকালিকা, 
সিদ্ধকালিকা, রুদ্রকালিকা, দক্ষিণকালিকা, বিছ্যজ্জালা করালিকা 
প্রভৃতি বিগ্রহ তিব্বতীয় পন্থায় পূজা পাইতেছেন। এদিকে 
পুস্তকাধারে স্থ্বর্ণাক্ষরে “মুগ্ডমালা”, “কালীহদয়-সাম্প্রদায়িকা”, 
“চামুণ্ডাতন্ত্র”, “নীলতন্ত্র”, “কল্পস্ত্র” “কালীকুলসন্ভাব”, “সোম- 
ভূজনাবলী”, “কামকুট শ্রীক্রম” প্রভৃতি পুস্তকের নাম সংযুক্ত 
মলাটের অংশ দেখা যাইতেছে। ভীষণার পুজারীর উদাত্ত, 
গম্ভীর কণ্ঠোখিত ক্লৌোকের আবৃত্তি ঢাকের বাছ্যের নিনাদ অতিক্রম 
করিয়া সেই ভীষণা-মন্দিরকে ভয়াবহ করিয়া তুলিয়াছে। পূজারী 
আবৃত্তি করিতেছেন £_ 

“অগ্রনাত্রিনিভাৎ দেবীং করাল বদনাং শুভাম্‌। 

মুণ্ডমালাবালকীর্ণং মুক্তকেশীং শ্মিতাননাম্‌ ॥ 

স্ৃত হন্তসহসৈস্ত বন্ধকাঞ্ধীং দিগংস্তকাম্‌। 

বিপরীতরতাসক্তাং ঘোরদতঘ্রাং শিবৈঃসহ ॥ 

রক্তপূর্ণ মুখাস্তোনাৎ মদ্যপান প্রসক্তিকাম্‌। 

বিগতাফুকিশোরাভ্যাৎ কৃতকর্ণাবতংসিনীম্‌ |” .. 


১৫০. 


শ্যামল ও কজ্জল ৪ 


এই দৃশ্ের অদূরে আর এক চিত্র। ঘুঁটে ফুলগুলি দীঘির 
পাড়ে ফুটিয়া আছে, যেন সিংহের রক্তবর্ণ থাবা । বাঁজাসনের 
্তস্তগুলির নীচে এবং অলিন্দ হইতে সেই ঢক্কা ও অপরাপর বাছ্ের 
নিনাদে তাড়িত হইয়া শ্বেতাভ ঈষৎ রক্তিম পায়রাগুলি ঝণকে 
ঝণকে দীঘির পাড়ের বৃক্ষ-পল্পবে আশ্রয় লইয়াছে, মনে 
হইতেছে, ষেন তাহারা পদ্ম-কুঁড়ির একটি হার তৈয়ারী করিয়াছে । 
অদূরে তমাল-বীথি জমাট" আধারের মত ফ্াড়াইয়া আছে, যেন 
তাহারা সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইবে। মন্দির হইতে 
অগ্তরুর ঘন নীল ধোয়া নিঃহ্থত হইয়া আকাশ ভারাক্রান্ত 
করিতেছে এবং মন্দির হইতে বিকীর্ণ দীপালোকে সেই অমাবস্তা 
রাত্রিও উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। রক্তাশোকগুলি তাহাদের 
বৃক্ষপত্র গুচ্ছের মাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে, যেন উষ1 দেবী 
আসিবার পূর্বেই ভোরের টুকরা টুকরা রোদ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন । 

সমস্ত বাজাসন অঞ্চল ব্যাপিয়া কি এক ভীতি রাজত্ব 
করিতেছে! সংক্রামক ব্যাধিতে চণ্ডাল-পল্লী জনশূন্য হইতেছে, 
_-এইবূপ জনশ্রুতি শোনা যাইতেছে । কিন্তু কেহ কেহ ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া এমন সকল কথা কহিতেছে, যাহা! “চুপ চুপ” প্রভৃতি 
নিষেধাত্মক বাক্য শ্রোতারা থামাইয়া দিতেছে । বণিক, কুস্তকার, 
-কৈবর্ভদের কুলবধূরা রাত্রে পূজা! দিতে আমে এবং তাহাদের 
স্বামীদের বহু নিষেধ-সত্বেও তাহারা রাত্রে বাজাসন মঠেই 
থাকিমা! যাঁর়। 


১৫১ 


৫ শ্যামল ও কজঙ্জল 


এক সম্ত্রাস্ত কৈবর্ তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুকে 'ঝলিল,_-“কই, 
'আমার স্ত্রী তো কখনও এমন ছিল না। এই বাজাঁসনের গুরুর 
কাছে যাইয়া ধশ্খোপদেশ শুনিবার পর হইতে সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া 
গিয়াছে।” 

-সেকি? তাহার পর দ্রিন কি সে বাড়ীতে ফিরে নাই ?” 

_ফিরিয়াছে বই কি?” 

_তবে ?? 9 

_-তবে আর কি? যেমনটি সে ছিল, তেমনটি আর 
তাকে পাই নাই।” 

-_-“সে ব্যভিচার করে, এমন কোন সংবাদ পাইয়াছে ? 

_তাহা কিছু পাই নাই, কিন্তু ব্যাভিচার করিলেও তাহার 
সংসারের কিছু আসক্তি থাকিতে পারিত। কিন্তু ভাই, তাহাকে 
আমি একেবারে হারাইয়াছি। দিনরাত্র আমার সঙ্গে কথা 
বলিলেও যাহার কথা ফুরাইত না, এখন সে আমার সঙ্গে দু'টি কথা 
বলিয়াই বিরক্ত হয়। আমার আহার, জলখাবার, এ সকলই 
দাসীর কপার উপর নির্ভর করে। সেত্রমেও রান্ন! ঘরে যায় না। 
পূর্ব্বে এটুকু খাও”, এওটুকু খাও” বলিয়া কত আদর করিয়া 
খাওয়াইত, ও তাহার নিজ হন্তের রান্না আমার কিরূপ লাগিত 
তাহা খু'টিয়া খু'টিয়া জিজ্ঞাসা করিত, এখন না খাইলেও একবার 
খোজ করে ন|। সারাদিন খাটিয়া সায়া্ছে বাড়ীতে আসিয়া 
শুনি, তিনি পূজা দিবার জন্য নান্নারের কালী-বাড়ীতে গিয়াছেন। 
আগে আমার শয্যায় মলিনতাঁর লেশমান্র থাকিত না, এখন তাহা! 

৯৫২ 


শ্যামল ও কজ্জল 


ধুলা বালিময়। পূর্ব্বে বাগানের ,ফুলগুলি তুলিয়া কত যত্বে 
আমার জন্তে মালা গাঁথিত, এখন সে পাঠ উঠিয়া গিয়াছে। কি 
বলিব ভাই, শন্ত দিক দিয়া আমার স্থখের কোঠায় শূন্য পড়িয়াছে। 
কখনও দেখি, সে কত যত্বে দাসীদের দিয়া বেণী সজ্জা করিতেছে, 
মূল্যবান্‌ শাড়ীগুলি বাহির করিয়া তাহা পরিবার জন্য স্থৃবিত্যন্ত 
করিয়া রাখিতেছে, গহনা পরিতেছে,_কিস্তু যখন অনেক রাত্রে 
আমার কাছে আসে, তখন একটা ভিখারিণীর বেশে আসিয়া 
শয্যার যে ধারটায় আমি শুই, তাহা যেন ঘ্বণায় ত্যাগ করিয়া 
অপর দিকটায় শুইয়া তখনই ঘুমাইয়া পড়ে। যাহার একটুখানি 
হাসি দেখিলে আমি হীরা) মণি, পান্না চাই না, আমার কাছে এত 
ছুলভ সেই হাসি, বাজাসনের পথে সে সথীদের সাথে যাওয়ার সময় 
কত ক্ফুপ্তির সহিত সেই হাসি অকাতরে বিলাইয়! যাঁয়”_কিন্তু যে 
স্বামী সেই হাসিটুকু পাইবার জন্য একেবারে হাত পাতিয়া আছে, 
সেই চির-বঞ্চিত হতভাগ্যের জন্য সে তাহা কোথায় হারাইয়! 
ফেলিয়া আসে ! কোন বনুমূল্য বস্ত্র বা অলঙ্কার দিলে পূর্বের সে কত 
গৌরব বোধ করিত, কিন্তু এখন ঘ্বণার সহিত মুখ বীাকাইয়া তাহা 
অতি তাচ্ছিল্য সহকারে কোথায় অধত্বে রাখিয়া! দেয়! বন্ধু বল, 
কোথায় গেল আমার সেই সোনার প্রতিমা, কোথায় গেল সেই 
প্রাণ-ঢালু! সোহাগের দান, কোথার গেল আমার মেই রূপসী 
বূপ-মপ্তরী? এ অয়স্কাস্তমণির কঠিন বিগ্রহ কে আমাকে 
বদলাইয়! দিয়া গেল? ইহারও শরীর সেইরূপ ফুলে গড়া, কিন্ত 
সেই ফুলের মত কোমল ভালবাসার স্থরভিমাথা মনটি কোথায় 


১৫৩ 


্.: 


শ্যামল ও কজ্জল 


গেল? বিধাতা এ মৃত্তি ফুলে নিশ্মাণ করিয়া অনাটি পাষাণে 
গড়িয়া এই গৃহে কোন্‌ সময়ে রাখিয়া গেলেন ?” 
-বিদ্ধু, তুমি শাসন কর ন| কেন?” 

-শীসন করিব? প্রথমতঃ আমার এত সোহাগের 
পুতুলকে শাসন করিতে আমার মন চাঁয় না, দ্বিতীয়তঃ শাসন করিলে 
সে প্রকাশ্ বিদ্রোহ করিয়া চলিয়া যাইবে, তাহাতে উহার একটুও 
বাধিবে না। এই সংসারের উপর উহার এতটুকুও টান নাই ৮ 

_"এরূপ স্ত্রী না থাকিলেই বা কি? থাকিলেই বাকি? 
এখনও তো তুমি তাহাকে পাইতেছ না । চলিয়া গেলে ইহার 
উপর আর বেশী কি হইবে ?” 

-_-ভাই, আমাকে এরূপ কথা বলিও না, আমি সেই শাস্তি 
সহিতে পারিব না। তবু তো তাহার মুখখানি দেখি। অপরের 
সঙ্গে থা কহিতে কহিতে তাহার মুখে যে হাসি ফুটিয়া উঠে, 
তাহা! তো৷ দেখিয়া চক্ষু জুড়াই! ইহাকে ছাড়া আমার পাঁজর 
ধ্বসিয়া পড়িবে, আমি বাঁচিব না।” 

বাজাসন অঞ্চলের ঘরে ঘরে এই ছুঃখ । কেহ বা কখনও মুখ 
ফুটিয় বলে, কেহ বা বলে না। কিন্তু সমস্ত দেশটায় যেন আগুন 
লাগিয়াছে এবং সে আগুনের শিখা বাজাসনের ধর্মস্থান হইতে 
আসিয়/ছে। স্থীয় স্থান হইতে ধর্শ যেন পাগলের মতনিজের স্য্টি 
নিজে নষ্ট করিয়া দেশলাই কাঠি হাতে করিয়া ধ্রাড়াইয়াছেন ! 

বাজাসন-রাজ্যের দুর্দশার শেষ এখানেই নহে । মহারাজা 
বয়সের আধিক্যের জন্য ক্রমশঃ দুর্বল ও অন্ুস্থ হইয়া পড়িতেছেন । 


১৫৪ 
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গৌঁড়া ব্রাঙ্ষণদের হাতের পুতুলের ন্যায় মন্ত্রী জাতি-ভেদের , 
কড়াকড়ি বেশী করিয় করিতেছেন। গর্গ নিজের পুজা-অচ্চা ও 
ধ্যনি-ধারণা 'লইয়! ব্যস্ত। তিনি বর্ণাশ্রমের পক্ষপাতী হইলেও 
এতটা! গৌড়ামি কখনই পছন্দ করিতেন না। অপেক্ষাকৃত 
অল্প-শিক্ষিত ব্রাহ্মণ সভাসদের! নিজেদের সহিত অপরাপর শ্রেণীর 
প্রভেদ দস্তভভরে ঘোষণ] করিয়া দেশের সমস্ত মহয্তাকে তৃণবনত 
মনে করিতেছেন । চাড়াল, ডোম, হাড়ি প্রভৃতি জাতিরা 
দরবারে প্রবেশ দূরের কথা, রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইলেও 
দরবারের হুকুমনামা দ্েখাইতে হয়। দেশীয় ভাষায় যে সকল 
যাত্রা ও ভাটিয়াল সুরের গান, দেবতাদের মঙ্গল গান, তরজা গান 
 গাহিয়! রাজা-প্রজা সকলের তুষ্টি সাধন করিত, দরবারে সে সকল 
দেশী ভাষার সঙ্গীত একেবারে অচল | “ছি, ছি”, “পথ ছাড়,” “কি 
আপদ” এই সকল কথা গোঁড়া ব্রাহ্মণদের মুখে লাগিয়াই আছে। 
হায়রে! এই দরবারের জন্য, এই ব্রা্মণ্য ধর্মের বিজয়ের 
জন্য না জনসাধারণ তাহাদের বুকের রক্ত ঢালিয়া দিয়াছে! 
ইহারাই না রাজলক্ষ্মীর আসন কীধে করিয়া আনিয়া রাজপ্রাসাদে 
অধিষিত করিয়াছে! আজ ইহাদের এই অবস্থা! পল্জীব্যাপী 
তথাকথিত মড়কে তাহারা উত্সন্ন হইয়া যাইতেছে, রাজবৈদ্ধেরা 
তো ফিরিয়াও একবার তাকাইতেছে না । ছুষ্টা মিষ্ট কথাও তাহারা 
কোথাও পাইতেছে না। কেবল দ্বণা, কেবল উপেক্ষা! এদিকে 
বাজাসন সম্বন্ধে যে সকল গুজব রটিতেছে, তাহার এক বর্ণও যদি 
সত্য হয়, তবে তাহারা নিজেরাই মঠটি গুঁড়া করিয়া ফেলিবে। 
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সহজিয়া গুরুরাই যদি তাহাদের কুলবধৃদিগকে বিগড়াইয়া থাকে, 
বাজাসনের তান্ত্রিকিরাই যদি তাহাদের সন্তানদিগকে ষড়যন্ত্র 
করিয়া হত্য। করিয়া থাকে, তবে তাহারা 'সব-দেওয়া-বাবা'র 
কোন কথা মানিবে না, সর্দারকেও গ্রাহা করিবে না। বাজাসনের 
ধর্ম-সাধনা তাহারা সমূলে উৎপাটন করিয়া! ফেলিবে; ভগুদের 
গেরুয়া বন্্ তাহাদের রক্তে রঞ্জিত করিবে। মান্ধযের সহিত 
মাস্থুষের কিসের প্রভেদ? বহু পূর্বে ত্রিশস্কু নামক চণ্ডাল এক ত্রাক্মণ 
কম্ার সহিত তাহার সর্ধবশান্ত্রে বৃৎপন্ন শার্দ,লকর্ণ নামক পুত্রের 
'বাবহ দিতে চাহিলে ব্রান্ষণ রাগিয়! উঠিয়াছিল। তাহাতে সে 
বপিয়াছিল-__“তোমরা যে আমাদের অপেক্ষা বড়, তাহা প্রমাণ 
কর। তোমাদের ছুই পায়ের জায়গায় তিনটি পা আছে, 
দেখাইতে পার? ছুই চক্ষুর জায়গায় কি তোমাদের তিন চক্ষু 
আছে, না মাথায় কোন দৈব আদেশের তকৃমা সহ তোমরা 
জন্মিয়াছ ? তোমরা কি আম-জামের মত ভেদাত্মক নিজের 
স্বতশ্থ কোন রূপ লইয়া জন্মিয়াছ যে, তোমাদিগকে দেখিলেই 
বুঝা যাইবে, তোমরা কুমড়া নহ, অলাবু নহ। তোমাদের স্ত্রীরা 
কি ব্যাভিচার করে না এবং তাহার ফলে ভিন্ন শ্রেণীর রক্ত কি 
তোমাদের রক্তে মিশিয়! যায় নাই? তোমরা কি একটা ভিন্ন 
হাড়িতে রীধিয়াই বড় হইয়াছ? এ সকল বুজরুকী ছাড়। 
ত্রিশস্কুর একটা কথার উত্তর ত্রাক্ষণটি দিতে পারেন নাই। 
প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে এই কাহিনী বর্ণিত আছে। এই সকল ত্রাহ্মণ- 
দৌরাত্মা, তাত্ত্রি-দৌরাত্মা, সহজিয়ার-দৌরাত্ম্য আমরা আর সহিব 
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ন। বাজাসন অঞ্চলের সমস্ত চও্খল, হাড়ি, ডোম, কেবর্ত, সাহা? 
এই সকলে মিলিয়৷ ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র পাকাইতেছিল। 
তোমরা! কেন খাওয়ার সময় আমাদিগকে দেখিলে উঠিয়। যাইবে,__ 
রাজধানীতে ঢুকিতে হুকুমনামা চাহিবে? অথচ কুকুর বিড়াল, 
পুষিয়া, আদরে কোলে বপাইয়া তাহাদের সঙ্গে একত্র বসিয়া 
থাইবে? সমস্ত বাজাসূন অঞ্চলটা বিদ্রোহোন্মুখ হইয়! রহিল। 
শোকে তাহারা পাগল হইয়াছে। অত্যাচার, অবিচার, অরুতজ্ঞতায়, 
তাহারা রাজদ্রোহ করিতে উদ্যত ; দেশটা যেন একট] বারুদখানায়, 


পরিণত হইল । 


তের 


“কেন এত ফুল তুলিপি সজনী 
যতন করিয়া ভরিয়া! ডালা? 
মেঘাবৃত হলে কতু কি সজনী, পরে লো৷ রজনী 
তারার মালা? 
আর কি পরিব বনফুল হার? 
কেন লো! হরিলি ভূষণ লতার ? 
অলি-বধু তার, কে আছে রাধার ? 
| হতভাগিনী ব্রজের বাল ?” 
_ মাইকেল ॥ 


ক 


১৫৭ 


শ্যামল ও কজ্জল 


“তুয়া সে রহলি মধুপুর । 
ব্রজকুল আকুল কলরব ছু'কুল 
কানু কানু করি” ঝুর ॥ * 
কুস্থুম ত্যজিয়া অলি ক্ষিতিতলে লুটই 
তরুগণ মলিন সমান। 
সারী, শুক, পিক, ময়ূরী না নাচত 
কোকিলা ন/ করত হি গান।” 
-গোবিন্দ দাস। 
সং নং ৩ ক 


“অকথন ব্যাধি তাহা কহন না যায়। 
যে করে কান্ুর নাম তার ধরে পায় ॥ 
পায়ে ধরি" কাদে সে চিকুর গড়ি যায়। 
সোণার পুতুলী যেন ধুলায় লুটায়॥ 
চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে । 


এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥” 
_চত্ীদাস। 


রাজা অত্যন্ত পীড়িত শুনিয়া যুবরাজ বাজাসনে চলিয়া 
আসিয়াছেন। দীর্ঘকাল তিনি তথায় না থাকায় দেশের অবস্থা 
তিনি ভালরূপ জানিতেন না। রাজা অসুস্থ, সর্দার যুদ্ধের পর 
কতকটা নিশ্চেষ্ট এবং জনসাধারণের মনঃগীড়ার আচ তাহার 
'মনকেও স্পর্শ করিয়াছে । তিনি অবশ্য বাজাসনের ষড়যন্ত্রের কথা 
জানেন না, কিন্তু তথাপি রৌয়াতে যে মড়ক লাগিয়াছে, এবং 
তথাকার বলিষ্ঠ ও কর্মঠ যুবকেরা যে প্রতি মাসেই মরিয়া 
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চা, 
যাইতেছে, তাহাতে তিনি অত্যন্ত চিন্তিত ও দুঃখিত । রাজবৈছ্যের 
সঙ্গে সর্দীরের দেখাশুন! করাও এখন কতকটা ছুর্ঘট । জাতের 
কড়াকড়ি বড়ই'বাড়িয়া গিয়াছে । তথাপি তিনি কয়েকবার চেষ্টা 
করিয়া রাজবৈদ্য বিষণ কবিরাজের সঙ্গে দেখ! করিয়া তাহার পল্সীর 
ছুরবস্থার কথ! জানাইয়াছেন। বিষণ কবিরাজ বলিলেন-_-“আমি 
ইহার কিছু কিছু শুনিয়াছি। গোঁড়া উচ্চ সমাজ আমার উপর 
নিষেধ-বিধি জারি করিয়াছেন, আমি তোমাদের পল্লীতে গেলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া দরবারে ঢুকিতে হইবে। বজ্ব টুনি, ফস্কা 
গেরো 1 যতই কড়াকড়ি করিবে, ততই শুচি-বাধু বেশী হইবে! 
নৈসগিক বিধান এত বাড়াবাড়ি সহে না । তবে আমি কি করিব? 
এটা তো মড়ক বলিয়া আমার কাছে মনে হয় নাই। এ বৎসর 
এতগুলি লোক মরিল, কিন্তু জরাতুর, অন্গহীন, অতি বৃদ্ধ, ইহাদের 
একটিও মরে নাই। আশ্চধ্যের বিষয়, একটি স্ত্রীলোকও মরে 
নাই, চগ্ডাল ভিন্ন অন্য কোন জাতির কেহও এই মড়কে মরে নাই। 
আমার মনে হয়, সাভারের কোন প্রতিহিংসার ষড়যন্ত্র ইন্তার মধ্যে 
আছে। বাছিয়া বাছিয়া কেবল কি যুদ্ধক্ষম, জোয়ান, চণ্ডাল- 
ছেলেরাই মড়কের হাতে পড়িবে! যে সকল লক্ষণের কথা 
শুনিয়াছি, কবিরাজী শান্তর মিলাইয়া তাহার কোন লক্ষণ বা নিদান 
তো কোথাও পাইতেছি না৷ সর্দার, পল্লীটিকে আপনি যথাসম্ভব 
পরিফার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন। কোনরূপ বাসি বা পচা মাংস 
খাওয়া নিষেধ করিয়া দিন্‌, এবং বাহিরের কোন লোককে সহজে 
গ্রামে ঢুকিতে দিবেন নাঁ। যদি কেহ আসিয়া পড়ে, তবে গুরিচর 
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নিযুক্ত করিয়া তাহার গতিবিধি ও ক্রিয়া-কলাপের খোজ 
রাখিবেন। আমি এই কয়েকটি বড়ি দিতেছি, তাহা যুবকদিগকে 
রোজই একটি করিয়া খাইতে দিবেন, যদি বিষাক্ত কিছু শরীরে 
ঢোকে, তবে তাহাতে উপকার হইবে । 

সর্দার জ্রকুষ্চিত করিয়া, অতিশয় চিস্তিত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। মহারাজ পীড়িত, সমস্ত, কথা যুবরাজের কাছে 
জানাইলেন। যুবরাক্গ তাহার বিশ্বস্ত কয়েকজন গুপ্তচর নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। তাহারা পল্লীর সমস্ত সংবাদ গোপনে তাহাকে 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে জানাইতে লাগিলেন; এদিকে শ্যামল ও 
কজ্জলের প্ররুত পরিচয় তিনি সর্দারকে দিলেন এবং “সব-দেওয়া- 
বাবার” ইচ্ছাক্রমে তাহাদের যে গন্ধব্বমতে বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
তাহাও জানাইলেন। যুবরাজ বলিলেন-ম্বামীজির ইচ্ছা যে, 
বাজাসনের রাজধানীতে উৎসব করিয়া এই বিবাহ পুনঃসম্পাদিত 
হয় এবং কজ্জলের মাতা, সাভারের ভূতপূর্বব মন্ত্রীর স্ত্রীও তাহার 
আত্মীয়ব্ী উৎসবে যোগদান করেন, কিন্তু এখনও তাহাদের অশৌচ 
চলিতেছে, আর আট নয় মাস পরে বিবাহোত্সব সম্পার্দিত হইবে।৮ 

সেনাপতি--“হ্যামল সাভারের রাজাই হোক, কিংবা উচ্চকূল- 
সভূত অপর কোন সম্প্রদায়তূত্তই হোক্‌ সে চিরকালই আমার 
পুত্রস্থানীয় থাকিবে । তাহার স্থখ ও আনন্দ ভিন্ন জগতে আমার 
কিছুই কাম্য নাই। কজ্জলকে একদিন মাত্র দেখিয়াছিলাম ; 
দেখিয়াই উক্কা রায়কে বলিয়াছিলাম, সংসারে আমার শ্ামলের 
যোগ্য কন্তা ঘি কেহ থাকে, তবে এই কজ্জলই।” 
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এদিকে সিংহপুরে (সিঙ্গুরে) বিষ্ণুর মন্দিরে থাকিয়া সেই 
বালকবেশী বধূ ও শ্বামল বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ায় । তাহারা যেন 
সেই দেশের বন-দেবতা | উভয়ের রূপমাধুরী দেখিয়া বাতাস 
যেন প্রসন্লভাবে বহিতে থাকে, কোকিল ডাকিয়া উঠে, ভড়াগে পর্ন 
্রন্ফুটিত হয়। এ সকল স্বাভাবিক দৃশ্ঠ তো নিত্যই হয়। কিন্ত 
দম্পতির মনে হয়, যেন তাহাদেরই জন্য প্রকৃতি দেবী উৎসব 
করিয়াছেন । উভয়ের হাসি উভয়ে নিত্যই দেখেন, কিন্তু তাহা 
ফুলের মত একদিন পরে বাসি হইয়া যায় নাঁ, নিত্যই নৃতন। 

একদিন কজ্জল বলিল,-_গ্রথম যেদিন তোমাকে আহি 
দেখিলাম, সেই দিনই আমার মনে যেন পুষ্প-বষ্টি হইল। সেই 
দিন হইতে এই মুহূর্ত পর্য্যন্ত একটি দিনও তোমার কাছ-ছাড়া 
হইতে ইচ্ছা হয় নাই। যে তিনটি দিন তুমি দূরে থাকিতে, এবং 
আমাকে এড়াইয়া যাইতে, সেই তিন দিন আমার আহার-নিত্রা 
চলিয়া গিয়াছিল। মনে হইত, যেন আমার মাথার মূল্যবান 
মুকুটটি কেহ কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে, আমার জীবনের প্রয়োজন 
নাই ।” | 

শ্যামল বলিন--“আমর! সাভার হইয়া বাজাসনে যাইব। 
যুদ্ধকালে একটি বদর আমরা তোমাদের অঞ্চলে ছিলাম; তখন 
একটু অবসর পাইলেই আমি শিশুপালের গড়ে যাইতাম। কতদিন 
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অশ্ব-পৃষ্ঠে অবলোকিতেশ্বরের মন্দির পধ্যন্ত গিয়াছি।" কেন জানি 
না, সেই স্থান আমার এত প্রিয় মনে হইয়াছে, তাহা! তখন বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্তু আমার সর্বদা কালিদাসের “রম্যানি বীক্ষ্য 
মধুরাশ্চ নিশম্য শব্দান্‌” ক্লোকটি মনে পড়িত।” উত্তরাংশ কজ্জল 
পূরণ করিয়া দিল,-“তৎচেতসি ম্মরতি নৃনং অবোধপূর্ববং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তর কাধ্যানি ।* শ্যামল বলিতে থাকিত, “সেই 
বনের দৃশ্ত দেখিয়৷ আমার চক্ষের তৃপ্তি হইত না। শিশুপালের 
আম-বাগানে সিঁন্দুরে আমগ্ডলি দেখিলে মনে হইত, যেন কতকাল 
ধরিয়৷ আমি তাহা খাইয়া! আসিয়াছি। মাতৃস্তন্ের মত সেগুলি 
স্থধা-মধুর। সেখানকার হাওয়া আমার বুক জুড়াইয়া দিত, 
সেখানকার টগর ফুলগুলির স্পর্শ আমাকে মায়ের স্সেহ-স্পর্শ মনে 
করাইয়া দিত।”-_“বলিতে বলিতে শ্যামলের ছুটি চোখে জল 
ভরিয়া আসিল। 
_ কজ্জল তাহার হাত ধরিয়া বলিল,--“ওকি ! তুমি কাদিতেছ 
কেন?” 

গদ্গদকণ্ে শ্যামল বলিল--“এই শিশুপালের গড় ধরিয়া 
কাদিতে কাদতে ক্ষুৎপিপাসাতুরা আমার মা একদিন রাজ্য-ন্থখ 
বিসঙ্জন দিয়া পদকব্রজে চলিয়া গিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, আমার 
মায়ের মত সুন্দরী সে অঞ্চলে আর কেহ ছিল না। রাজা 
হরিশ্চন্দ্রের বংশতিলক মহেন্দ্র পুন্্বধূএই দুর্গম পাহাড়িয়া পথ 
ভাঙ্গিয়! চলিবার সময় যেন কতবার সেই কোমল চরণ দু'টি ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছিল । হায়-মাতৃচরণ ! আমি একবারও তাহা মস্তুকে 
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ধরিতে পারিলাম না। তাহা হইলে জামার সমস্ত শিরঃগীড়া চনিয়া, 
যাইত |” 

শ্যামল এইবার অর্দন্ফুট শবে কীদিয়া উঠিল এবং বলিল--_ 
“কজ্জল, আমি সেই সময় তাহার একটি বোঝা হইয়! দুশ্চিস্তার 
কারণ হ্ইয়াছিলাঁম। আমার কি আর রাজ এ্রশ্বধ্যের প্রতি কোন 
লোভ থাকিতে পারে? মা লিখিয়াছেন_-'আমার এই ছেলে 
যেন কাঠুরিয়! হইয়া কাঠ কাটিয়া জীবন কাটায়, লাঙ্গল চালাইয়া 
ক্ষেত চধিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, সে চিরাম্ু হইয়া! বাচিয়া 
থাকুক, রাজ্য-স্থুখ যেন সে চায় না।+ কথাগ্তলি শেলের মত আমার . 
বুকে বিধিয়া আছে। সেই শিশুপালের গড়ের একটি স্থান ছায়া- 
শীতল, নবমল্লিকা, অপরাজিতা ও অতসী ফুলের গাছে ভরা, আমি 
কতদিন সেখানে যাইয়া বসিয়াছি। মনে হইয়াছে, যেন মাতৃ- 
অঙ্ধে স্থান পাইয়াছি! হয়ত পৎক্লান্তি ও রাত্রি জাগরণে দুর্ববলা 
মা আমার সেইখানে বসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন, সেখানে হয়ত 
তাহার পদরজ: পড়িয়া আছে, নতুবা তাহা এত ভাল লাগিবে 
কেন? সেখানে ময়ুরেরা নাচিতে থাকিত, কোকিল ডাকিয়া 
উঠিত,_-মনে হইত, যেন আমাকে পাইয়া তাহারা মাতৃমজগল উৎসব 
করিতেছে । কজ্জল, সেই সকল স্থান দেখিতে আমার আবার 
ইচ্ছা! হয়। সাভায়ের হীরাখচিত সিংহাসন পড়িয়া থাকুক, কিন্ত 
আমার মা বনদেবীর মত যে জায়গায় স্সেহভরা হৃদয়টি লইয়। 
চূড়ান্ত কষ্ট পাইয়া মৃত্যুর দ্বারে যাইতেছিজেন, সেই পুখ্য তীর্ঘটি 
আমার আবার দেখিতে সাঁধ যায়। সাভারের রাঙা তটভূমিতে, 
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, সারি সারি স্থপারি গাছগুলি কি সুন্দর  ধলেশ্বরীর উত্তাল 
ঢেউয়ের খেলায় সেখানে কত ডিঙ্গি ডুবিতে ডুবিতে বাঁচিয়া 
যায়, কোন কোনটি ডূবিয়া পড়ে, সেই ভ়ঙ্করা ধলেশ্বরী 
কেন আমার চক্ষে এত ভাল লাগিত, তাহা আমি এখন 
বুঝিতেছি। আমি কতবার যুবরাজকে বলিয়াছি, “সাভার 
যদি আপনি জয় করেন, তবে রব্রাঙামাটির দেশের একটি 
স্থান আমাকে দিবেন, আমি সেখানে বাড়ী করিব, যেদিন 
সাভার ছাড়িয়া সিংহপুর আসি, মেদিন এই পল্লীর দিকে চাহিয়া 
আমি চোখের জল থামাইতে পারি নাই, কেন চোখে জল 
আসিত, বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু প্রিয়তম কোন সামগ্রীর 
বিচ্ছেদে মন যেমন ছি'ডিয়া যায়, আমার তেমনই কষ্ট হইত! 
মনে হইত, আমি আর এই পল্লী দেখিতে পাইব না।” 

আচল দিয়া স্বামীর চোখ মুছাইয়া_কজ্জল বলিত,_“কেন 
দেখিতে পাইবে না? সাভার তো এখন তোমাদেরই । সেখানে 
তুমি বাড়ী নিন্মাণ কর। শিশুপালের গড়ের সেই সকল স্থানে 
মঠ স্থাপন করিয়া মাতৃমৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিও |” 

শ্যামল আবার বলিল,-“যেদিন তোমার ভগিনীপতি, 
আমার কাকা যুবরাজের মৃত্যু হয়, সেদিন যে শোক পাইয়া ছিলাম, 
তাহা বলিবার নহে । যখন পোড়াঁবাড়ীটা হইতে তাহার অর দগ্ধ 
শরীরটা বাহির হইল, ওঃ সে কি নিদারুণ দৃশ্ঠ ! মনে হইল, 
যেন এমন ছুঃংখ আমি আর জীবনে পাই নাই। তাহার অমল- 
ধবল শতদলের মত মুখখানি লাবণ্যে ঢল ঢল করিতেছিল, 
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তাহার চোখ দুটি নিয় দৃষ্টি হইয়া ঘ্রটটআমাকে দেখিতেছিল, - 
যেন আমার প্রাণের সহিত তাহার প্রাণের গোপন কথা 
চলিতেছিল! সে কথা তো তখন বুঝি নাই! এখন বুঝিতেছি, 
তিনি আমার কত প্রিয়, কত অন্তরঙ্গ ছিলেন।» 

বলিতে বলিতে শ্ামল তাহার মায়ের চিঠিখানি বাহির 
করিয়া কাদিতে লাগিল,_এই দেখ, আমার মায়ের হাতের 
অক্ষর । তিনি যেমন সুন্দরী ছিলেন, লেখাগুলিও তেমনই স্থন্দর 
ছিল। মৃত্যুর কিছু পূর্ব্বে লেখা, না খাইয়া, না ঘুমাইয়া, উৎকট 
জরের প্রকোপের সময় লেখা এই স্থদীর্ঘ চিঠির একটি অক্ষরের . 
রেখা বাকিয়া যায় নাই, হেলে নাই! তুমি কি জান, এই চিঠি 
আমার মুমূর্ষু মাত লিখিয়াছেন,_ইহা৷ তাহার আত্মিক সংবাদ," 
তাহার সমস্ত মাতৃহদয়ের স্েহসারে নিদারুণ উৎকগ্ঠায় ইহা! লেখা, 
নির্বাণের পূর্বে প্রদীপ যেরূপ উজ্জল হইয়া জলিয়া উঠে, সে 
শিখায় দৌর্বল্যের কোন চিহ্ন থাকে না,_মায়ের এই আশীর্ববাদী 
চিঠিখানি সেইরূপ সমস্ত মাতৃহৃদয়ের স্েহ-বলে বলীয়ান। তাই 
এই দীর্ঘ বাইশ বৎসর পরেও আজকার লেখার মত উজ্জ্বল হইয়া 
আবে, তাই এই লেখায় স্বাস্থ্যের অনাবিল পূর্ণতা, অক্ষর সুস্পষ্ট 
সবল, রেখাগুলি সতেজ, সুগঠিত ও সুদর্শন 1৮ 

কজ্জল বলিল,--“আর কাদিও না। দেশে যাইয়া তোমার 
মাতার ম্মতি-মন্দির রচনা করিয়া! আমরা তাহার পৃজারী হইব ।” 

শ্যামল-_“না, কজ্জল, আমার মন যেন বর্িতেছে, ভোগস্থখ 
আমার কপালে নাই। তোমাকে বড় দুর্লভ বোধ হইতেছে; 
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মনে হইতেছে, যেমন করিত্বাণমাতাকে হারাইয়াছি, তেষন করিয়া 
তোমাকেও হারাইব। এই হতভাগ্য সেহ-ভিখারীর অনৃষ্ট বড় 
মন্দ; যাহার দ্বেহ পাই, তাহাকেই হারাই ।”৮ 

এই কথায় কজ্জল কীদিয়! উঠিয়া স্বামীর গলা জড়ায়! 
ধরিল। হঠাৎ সর্প ম্পৃষ্ট হইলে পথিক যেমন চম্কিয়া উঠে, 
তেমনই বিস্মিত হইয়া শ্তামল বলিল,-7"একি করিতেছে কজ্জল? 
এই এলাকা ব্রদ্ষচর্যের নিজ স্থান, এখানে তোমার সঙ্গে আমার 
বেশী ঘনিষ্ঠতার বাঁধা আছে ।” এই বলিয়া! কোমল লতার মত 
. কঙ্জলের তৃজ-বন্ধন সে তাহার কণ্ঠ হইতে ধীরে ধীরে আল্গ 
করিয়া দিয়া বলিল-_“কজ্জল, সত্যই কি তোমায় পাইব? তুমি 
যে আমার কত তপন্তার ফল! এই ছুর্লভ ধন ভগবান আমাকে 
দিয়াছেন। আবার তো কাড়িয়া লইবেন না ?” 

কজ্জল বলিল;--"আজ কেন এমন করিতেছ? চারিদিকে 
আকাশে বাতাসে পুলকের ঢেউ খেলিতেছে। চল, আমরা 
আনন্দের কথা বলি। তোমার ছুঃখ দেখিলে যে আমার প্রাণ 
ফাটিয়া যায়, তাহা! কি বুঝ না?” 
_.. ধীরে ধীরে শ্তামল তাহার মাতার চিঠির দিকে অতি মনো- 
যোগের সঙ্গে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_“লক্ষ কোটি স্বর্ণ মুদ্রা অপেক্ষাও 
এই চিঠিখানি আমার নিকট মৃল্যবান। এই চিঠিতে আমার মাকে 
পাইয়াছি। যে স্সেহ মানুষ একবার মাত্র পায়, যাহাতে একবার 
মান্্র ভগবান্‌ সদয় মৃত্তিতে দেখা দেন, এই চিঠিতে সেই দয়াময়ের 
দূর মুগ্ডি শ্বাকা আছে । এই দেহের শেষ নাই। এই বাৎসল্য 
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ভগবানের কপার মতই অনস্ত, মৃত্যুতব/াছে যাইয়াও ইহা মৃত্যু 
যন্ত্রণা তুলিয়া যায়। ছুঃখ এই যে, সম্পূর্ণ ম্বেহ, তাহারই যত 
সম্পূর্ণ ন্লেহ,_দিয়া তিনি জননী-মুণ্তি গড়েন, কিন্তু তাহার অলীম 
শক্তির এক বিন্কুও মাতাকে দেন না, সমস্ত শক্তি তিনি নিজের 
কাছে লুকাইয়া রাখিয়া অসমর্থ বাৎসল্যকে তিনি কেবল জীবন- 
ব্যাপী কষ্টের কারণ করিয়া 2টি করেন। যদি তিনি মায়ের সহস্র 
আশার অনুরূপ একবিন্কু শক্তি তাহাকে দিতেন, তবে মাতৃন্ষেহ 
কি এত ছুঃসহ যন্ত্রণাময় হইত? আজ এই চিঠিখানি পাইয়া 
আমার বুক কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছে। চল, বিষ্ু-মন্দিরে ঘণ্ট! 
বাজিতেছে। আরতি আর্ত হইয়াছে, শ্রীমন্দিরে তুমি আমাকে 
ছাড়া থাকিও না । “সব-দেওয়া-বাবা” অন্তর্যামী, তাহার কাচ্ছে 
আমরা যেন কোনরূপ দোষী না হই।” 

উভয়ে মন্দিরে ফিরিয়া আসিল । “সব-দেওয়া-বাবা” দেখিলেন, 
উভয়ের চক্ছু নির্মল, তাহাতে শুধু পবিত্রতা প্রতিভাত হইতেছে। 
তাহাদিগকে আরতির পর লুটের ছুইখানি বাতাস দিয়া মাথায় 
হাত রাখিয়া তিনি আশীর্বাদ করিলেন। কিন্তু বহু কষ্টে নিরুদ্ধ 
তাহার একটা দীর্ঘশ্বাস দম্পতির কাছে ধরা পড়িয়া গেল। হায়! 
সাধুর মনও বিচলিত হয় ! 
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স্টামল ও বধুকে বাজাসনে লইয়া আসিবার জন্য রাজা 
যুবরাজকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। গোড়ার দল কাণাকাণি 
করিয়াছিল। জন্ম পর্য্যন্ত যে চগ্ডালের্‌, গৃহে পালিত এবং যাহার 
বংশে জাতি-বিচার নাই, তাহার ও তাহার বধূুকে আনিবার 
জন্য স্বয়ং যুবরাজ কেন যাইবেন? দরবারের সম্ত্রম ও পবিত্রতা 
রৃক্ষা করা উচিত। কিন্তু সে সময় গর্গ উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
গণ্জনাস্চক দৃষ্টিতে এই সকল কথাবার্তা বেশী দূর গড়াইতে 
পারিল না। 

যুবরাজ তাহার সৈশ্যসামস্তের সঙ্গে নবদম্পতি ও কিশোরীকে 
রওনা করিয়া দিলেন। কিন্তু “সব-দেওয়া-বাবা যুবরাজকে, 
কয়েকটি দিন বিষণ মন্দিরে থাকিয়! যাইতে অন্নরোধ করিলেন। 
একদিন সন্্াসী যুবরাজকে বলিলেন_-“তোমাকে উৎকষ্ঠিত ও 
চিন্তিত দেখিতেছি, কেন বল তো?” 

যুবরাজ-_“বাজাসন অঞ্চলে ষে ষড়যন্ত্র ও দৌরাত্ম্য চলিতেছে, 
তাহাতে হিন্দুধর্শ, ভিঙ্ুধর্ম কিছুই থাকিবে না। গোৌড়েশ্বরের 
চিরস্তন বিধির বলে মঠের অধ্যক্ষের হাতে সমন্ত ক্ষমতা ন্থান্ত। 
আমরা কেবল রাষ্ট্রীয় শাসনের ক্ষমতাপ্রাপ্ত । গুপ্তচরদের মুখে যাহা 
শুনিয়াছি, তাহাতে আমার এই অক্ষম ছু'টি বাহ ও অসহ্‌ কষ্টসহ 
মন,লইয়া পৃথিবীতে একদিনও বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না। 
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আমাকে হুতাশনে দেহ বিসর্জন করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিবার 
আদেশ দিন।” 

সন্যাসী-_“যুবরাজ, একি বলিতেছ? পৃথিবী যুগে যুগে এক 
একটা ভাবের নেশায় মাতিয়া যায়, তখন ভুলগুলি সত্য বলিয়া 
মনে হয় এবং যুগের হাওয়| এমনই প্রবলভাবে বহিতে থাকে যে, 
তাহা যে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পায়, তাহা তাহার সামর্থ্য 
কুলায় না এবং মে তথাকথিত বিজ্ঞ ব্যক্তিদের উপহাসের পাজ্র 
হয়। কিন্তু জানিও, সুর্যের গতি যেমন কোন একস্থানে যাইয়া 
থামে না, সেইরূপ এই সকল যুগের প্রাধান্য অচল হইয়া তিষটিয়া 
থাকে না। সংজিয়াদের মধ্যে অনেক দুক্কৃতি, ধর্মের নামে অধর্ধদ 
এবং ব্যাভিচার চলিতেছে কিন্ত তথাপি তাহারা বড় কয়েবটি 
আদর্শের আভাস পাইয়াছে। তাহারা জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ 
উঠাইয়া দিয়াছে এবং তাহাদের কেহ কেহ শুধু রাগাঙ্গ প্রীতির 
সন্ধান পাইয়াছে। কুমার, আমি দেখিতেছি, ইহাই ভগবানের 
শ্রীমুখের বংশী-ধ্বনি। যে এই স্থর একবার শুনিয়াছে, সে 
কিছুতেই ইহা ভুলিতে পারিবে না। জোলা যেমন থলিয়া 
বুনিতে থাকে, কিন্তু যদি সে একবার মস্লিন দেখে, তবে কখনই 
মোটা চট বুনিয়! তৃপ্ত হইবে নাঁ_-আদশ তেমনই করিয়া লোককে 
পীড়ন করে। একবার যে দেখিয়াছে, সে মজিয়াছে। .মর্কট 
আঅকিতে আর্কিতে যদি পরী আকিবার স্বপ্ন কাহারও মনে 
জাগে, তবে সে মন হইতে কিছুতেই সেই স্বপ্নের যৃত্তি ফেলিয়া! 
দিতে পারিবে না। যুগ-চক্রের নেমি ঘুরিতে ঘুরিতে এমন,এক 
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* সয়য় আসিবে, যখন তাহার. পরী আকার স্বপ্ন সফল হইবে) 
আমি চারিদিক হইতে বাশীর সেই ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি । 
যেন দেখিতেছি, কোন সোনার মানুষ ধুলায় গড়াগড়ি দিয়া বিশুদ্ধ 
প্রেম শিখাইতে যাইয়! চণ্ডালের পদরজঃ মাথায় লইতেছেন, যেন 
তীহার শ্বাস-প্রশ্বাসে, চক্ষের জলে বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িক ঘ্বণ! 
টুটিয়া যাইতেছে। যেন স্বর্গ হইতে দ্রেবতার1 আসিয়া তাহার 
সঙ্গে ধূলায় লুটাইতেছেন। কাহারও পাকা! শ্বশ্রু বুক ছাপাইয়া 
পড়িয়াছে! সেই অশীতিপর বুদ্ধ বালকের পা ধরিয়া দেব-দর্শন 
করিতেছেন, কেহ্‌ বিশুদ্ধ ্রাহ্মণ-কুলে জন্মিয়া পতিতদের হাতের 
রান! তৃপ্তির সহিত খাইতেছেন। মন্তু, যাজ্ঞবন্ক্য তাহার পায়ের 
কাছে পড়িয়া আছেন । তিনি পতিতের গল! ধরিয়া! কাদিতেছেন ; 
আর দেখিতেছি, গোমাংস ধাহাদের তক্ষ্য ছিল, ধাহারা স্বর্ণ 
সিংহাসনে সম্াটের পাশে বসিতেন, তাহারা নেংটি পরিয়৷ গাছের 
তলায় বিরাগ-ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন। কত রাজপুজ্জ তাহাদের 
কথায় রাজ্য ছাড়িয়া দিতেছেন! এরশ্বধ্য ও আসক্তি তাহাদের 
পায়ে লুটাইতেছে। জমাট আধারের মত তমাল-বীঘির মধ্য 
প্রবেশ করিয়! তাহারা এক একটি বৃক্ষের নীচে এক এক বাত্তি 
শয়ন করিয়া কাটাইতেছেন, পঠছে কোন এক স্থানের উপর 
আসক্তি জম্মে। পোড়া কুটি দিয়া নেংটিপর1 সন্ন্যাসীরা যে 
ভগবানের ভোগ দিতে পারিতেন না, তাহার ভোগের জন্ত এত 
বড় মন্দির উঠিয়াছে, যাহার গুশ্বজের নীচে রাজপ্রাসাদগ্ুলির চূড়া 
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বিপুল অরণ্যানী অতাশ্র্ধ্য অট্রালিকা পূর্ণ বিশাল নগরীতে 
পরিণত হইতেছে । এ দেখ, পুর-ললনারা লাজ-সম্্রম ছাড়িয়া 
এক দেব-কল্প পুরুষের পাছে ছুটিয়াছে, “তাহার পন্মপলাশ 
চক্ষু নিয়ত বর্ষণ-সিক্ত শতদর্লের মত জলভরা। সেই তরুণ 
সন্গ্যাসীর মুখ-পঙ্কজ দেখিবার জন্য শত শত মশাল জালিয়! ভক্তেরা 
রানি জাগিয়া উৎসব করিতেছে ! সেই অশ্র-সম্বল, কৌপীন-সার 
যুবকের ইঙ্গিতে সম্রাটের প্রতিনিধি স্বীয় অট্রালিকা হইতে নামিয়া 
তাহার পূর্ব নিষেধবিধি উপ্টাইয়া দিতেছেন ও সেই তরণ-রূপ 
দেখিয়া শ্ক্রবল মুখ বারংবার অস্রপূর্ণ হইতেছে । আর 
দেখিতেছি, সমস্ত দেশ জুড়িমা খোলের বাদ্য বাজিতেছে। 
বক্তৃতা নাই, প্রচার নাই, যে তাহা শুনিতেছে, সে-ই সেই বাক্যের 
নেশায় যাতিয়াঁছে, চাষা লাঙ্গল ভার্গিয়া করতাল গড়াইতেছে, 
রাজ-পরিচ্ছদ ছাড়িয়! রাজা গেক্য়া পরিতেছে ! এক দস্থ্য সম্রাট 
তাহার সমস্ত এম্বধ্য গুরুপদে সমর্পণ করিয়া তাহার বড় বড় স্তস্ত 
সমন্বিত বিশাল প্রাসাদের যে নক্সা করিয়াছিলেন, তাহা কাটিয়া 
ফেলিয়া বড় বড় মন্দির নিশ্বাণ করিতেছেন। সেই সকল মন্দিরের 
স্থবিস্তূত আঙ্গিনায় ত্রান্ষণ শূদ্র, কৈবর্ভ, বণিক নাম কীর্তন করিয়া 
এক সঙ্গে গড়াগড়ি দিতেছে, ফলেই কীর্ভনের গায়েন ধোঁপা-নাপিত 
এবং দোহার বিশুদ্ধ বংশ জাত ব্রাহ্ষণ। সমস্ত জাতীয় লোক 
প্রেমালিঙ্গনৈ আবদ্ধ । হাড়ি ও মুটিরা স্থুর ধরিয়াছে--“সে ষে 
জাতের বিচার মানে নারে, দেখবি ফুদি আয় সকলে ।” সেই 
গান শুনিয়া করতলে তালি দিয়া গোঁড়া গৌসাই ঠাকুর অশ্রতে 
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, গণ্ড ভাসাইতেছেন। ভাগীরথীর উপকূল কীর্তনে, নর্তনে, খোল 
করতাল বাদনে ইন্দ্রপুরী হইয়৷ যাইতেছে । কুমার, একি দৃশ্ঠ ! 
আমার জীবনে কুলাইবে না, এই দৃশ্য এখনও আমার কাছে 
স্বপ্নের মত, বাস্তব জীবনে দেখিতে 'পাইব না।৮ 
শ্তামল,_“এ স্বপ্ন আপনি কেমন করিয়! দেখিতেছেন ?” 
স্বামীজি_“যে চোখ দিয়া তোমর!,দেখ, সেইব্প চোখেই 
আমি দেখিতেছি |” | 
হ্যামল-_“আমর! দেখিতে পাই না কেন?” 
স্বামীজি--“দেখ, জীবজগৎ) কোন কোন উত্তিদ্ভোজী জীবের 
বড় বড় চোখ, তথাপি তাহারা পুষ্পের শোভা দেখিতে পায় না। 
তাস্তাদের দৃষ্টি শুধু উদর-পুত্তির দিকে । ফুলের শোভা দেখিবার 
যে দৃষ্টি, তাহা তাহারা পায় নাই। পাইলে কি এমন স্বরভি, 
এমন লৌন্দধ্য যে ফুলের, তাহা এক গ্রাসে খাইয়৷ ফেলিতে 
পারিত? তোমাদের চস্কু আছে, কিন্ত আমার যে দৃষ্টি হইয়াছে, সে 
দৃষ্টি হয়ত কেহ কেহ পায় নাই। সর্বগ্রাসী ইন্দরিয-ক্ষুধা তাহাদের 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। কুমার, আমি যেমন প্রত্যক্ষভাবে 
এই আশ্রম, এ নদী দেখিতেছি, তেমনই প্রত্যক্ষভাবে সেই 
অনাগতকালের আগন্ভকদিগকে দেখিতেছি। হিরণ্যকশিপু স্তস্ত 
দেখিয়াছিল, কিন্তু সেই স্তস্তের মধ্যে যে দেবতা, তাহা দেখিবার 
যোগ্য দৃষ্টি সে পায় নাই, এই জন্য তাহার ছুর্দশা। জনসাধারণের 
এজন্য দুঃখের অস্ত নাই। আর বেশী কিছু বলিব না; তৃমি 
শুনিম্নাছ, তুকাঁরা আসিতেছে, অচিন্বে হয়ত তাহারা দেশ গ্রাস 
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করিয়া ফেপিবে। আমাদের যুগযঞ্চিত পাপের ফলে হয়ত , 
আমাদেরই অনেক লোক তাহাদের পন্থী হইবে, ভাই ভাইকে 
তলিবে, পিবতার গলায় পুত্র ছেটরা বসাইবে ! যে মন্দির-রক্ষার 
জন্য পিতা! প্রাণ দিয়াছেন, তীর্ারই বংশের ছুলালেরা সে মন্দির 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, বিগ্রহকে হেঁচড়াইয়! টানিয়া ফেলিবে এবং 
অপবিত্র করিবে! কিন্তু এই সকল ধর্ধযুদ্ধের বিশেষ কোন গুরুত্ 
নাই। সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ফকিরী ভাব আছে, ঝুলি- 
কাথার দিকে দৃষ্টি আছে, সেই ভাব কখনও এদেশে লুপ্ত হইবে 
না_তাহাদের পথ এক এবং পরিণামে তাহারাই সাম্যভাব 
আনয়ন করিবে। কিন্তু দেশে বহুদিন ধরিয়! একটা কাটাকাটি, 
মারামারি চলিবে। কুমার, জীবন-মরণ তাহারই ইচ্ছাীন 
জানিও; আমর! সকলেই একটা বড় ভাবের মধ্যে আছি,__তাহা 
সমুদ্রের মত আমাদিগকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, আমরা তাহার কুল- 
কিনারা দেখিতে পাই না । অবস্থাস্তর হইলেই আকুল হই। সেই 
বড় ভাবের তাড়নাটা যে আমাদিগকে একস্থান হইতে অন্যস্থানে 
ক্রমাগত ভ্রতবেগে টানিয়া লইয়! যাইতেছে-- আমাদেরই শুভ 
পরিণতির দিকে, তাহা না বুঝিয়া আমরা অবস্থাস্তরে ব্যথিত 
হই। কুমার, শাস্ত-জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, প্রতিষ্ঠা, হঠযোগে অঙ্জিত 
শক্তি,__এগুলি জীবনের পরিধিমাত্র স্পর্শ করিতেছে, সংযমও 
তপস্তাই আমাদের শেষ্ঠ সম্পদ । কোটি কোটি দীপ থাকিলেও 
অন্ধ যেরূপ দেখিতে পায় না, তপঃ-প্রভাব বিরহিত লোক তেমনই 
সহ পাতিত্য-সত্বেও পথের্‌ নির্দেশ পায় না। কচ্ছপ যেরূপ 
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শৈবাল ও আবজ্জনা ঠেলিয়া মুহূর্তকাল জলের' উপর গ্রীবা 
বাড়াইয়া স্র্যকে দেখিতে পায়, আবার বহু জন্মের সংস্কার ও 
আসক্তির জন্ত ডুবিয়। পড়ে, সম্ুম ও তপস্তার অভাবে মাহ্থ্ষগুলি 
শুধু পাণ্তিত্য-বলে ক্ষণেকের জন্য পথ দেখিতে পায় ; কিন্তু সে পথে 
সে ভিষ্িতে পারে না। তপন্তা ও ধ্যান ধারণার ধাপে-ধাপে 
মাস্ষ নব নব সত্যের আভাষ পায়, তাহাই তাহাকে পূর্ণতার 
দিকে লইয়া যায়। আশা করি, তোমার সঙ্গে আবার আমার 
দেখা হইবে । শেষ কথা, ভোগের রাজ্যে তুমি ভোগ-স্থখ-বিভৃষ্ণ 
হইয়া থাকিও, এই নিবৃত্তিই এ দেশের সার সম্পত্তি। অন্যান্য 
দেশের প্রবৃত্তির আলোক জলিতেছে, নিবৃত্তি দেবী সেখানে 
নৈবেদ্য পান নাই । ভারতবর্ষ এখন পধ্যস্ত সেই দীপ জালাইয়া 
রাখিয়াছে। যদি এ দেশের এমন কোন প্রহরণ থাকে, যাহাতে 
ভারতবর্ষ জগজ্জয়ী হইবে, তবে নিবৃতিই সেই প্রহরণ। এখানে 
বিংশ-হস্ত, দশমুখ রাক্ষস বা সহম্রশীর্ষ দেবতা কিছু করিতে 
পারিবে না। এ দেশের দেবতা ভিক্ষুক, তাহার কুড়াইয়া পাওয়া 
বাঘছাল, তাহার কুড়াইয়া পাওয়া ভৌতা ত্রিশূল, কুড়াইয়া পাওমা 
বুড়ো বলদ, কুড়াইয়৷ পাওয়া শ্বশানের হাড়মালা। এ দেশের 
দেবতার কুড়াইয়! পাওয়া বাশের বাশী, কুড়াইয়া পাওয়া গুঞ্াফলের 
মালা, কুড়াইয়া পাওয়া পাখীর পালকের মুকুট, কুড়াইয়া পাওয়া 
বনফল, কুড়াইয়া পাওয়া নেংটিপরা সখা । এদেশ ভোগের জন্য 
হয় নাই,_এ নিকড়িয়া দেবতার দেশ। যেদিন ভারতবর্ষ ভোগ- 
সুখের জন্য হাত বাড়াইবে, এন্বধ্যের জন্ত প্রতি্ন্থিতা করিবে, 
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সেদিন সে শন্সিবে। কুমার, দেখ, স্থধ্যদেবতা! দিনরাত্রি নিজের 
দেহের অণুপরমাণু, পোড়াইয়া সেই, চিতাশয্যায় তিনি শুইয়া 
আছেন; প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্ত ভাগ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । 
নিবৃত্তি ও আত্মিক শক্তির পর তাহার তেজ ও সৌন্দর্য্য 
অক্ষয়। তিনি জগৎকে শীতল জলধারায় স্গসিপ্ধ করিতেছেন, 
তিনিই পুষ্পকে বিকশিত করিয়া নানা বর্ণের মাধুরী দেখাইতে- 
ছেন। তিনি সৌর জগতের কেন্দ্র, প্রতি গ্রহ-উপগ্রহকে নব নব 
শোভায় উদ্ভাসিত করিয়া জীবনম্্ডিত করিতেছেন । ভোগ 
বিনষ্ট হইলে আত্মিক শক্তি এইরূপে বাড়ে। ভোগ স্থুখ দেয় 
না, হুবিষা কষ্ণবর্মেৰ” কেবল ক্ষুধা বাড়ায় জীবকে চিরচঞ্চল, 
চির অস্থির করিয়া রাখে। এই ভোগের রাস্তায় পা দিও নু] 
বিদ্যা-বুদ্ধি, পদ-প্রতিষ্ঠা, অধিকার বূপগুণ তোমার সকলই আছে। 
ইহার একটি থাকিলেই প্রলয় ঘটাইতে পারে। স্থতরাং তোমার 
চারিদিকে আকর্ষণ চারিদিকে প্রলোভন । শুধু নিবৃত্ত দ্বার! 
তোমার এই জন্মগত শক্কিগুলি দমাইয়া রাখিতে পার । 
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“অব মধুরাপুত, মাধব গেল। 

গোকুল মাণিক কো হরি নেল | 

কৈছনে যায়ব যমুনা তীর। 

কৈছে নেহারব কুপ্জ-কুটীর | 

সহচরী সঞ্জে ধাহা কয়ল কুলরখেরি। 

কৈছনে জীয়ব তাহি নেহারি 

-বিদ্যাপতি। 
শ্টামলের বাজাসনের পথে টাঙ্গাইল অবলোকতেশ্বরের মঠে 
খিতামহ মহেন্দ্র সেন ও পিতামহী মহারাণী ভাগ্যশ্ত্রী দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কৃরিয়া গেলেন। পুত্রশোকে মহারাজা শধ্যাশায়ী। তিনি 
কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। 
তিনি বলিতেন,_যুবরাজের শ্বশানের ধূমে তাহার চোখের 

দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে। কিছুদিন তিনি একেবারেই দেখিতে 
পাইতেন না, এখন একটা চোখে দেখেন। তাহাকে ধরিয়া 
বসাইতে হয়, একরূপ জীবন্মৃত। কিন্তু সেই বহুদিনের হারানো 
পৌত্র, নয়নের মণি, আসিয়াছে শুনিয়া, তিনি ছুই বাহু প্রসারণ 
করিয়া উত্তেজনায় উঠিয়! দাড়াইলেন, শ্যামলকে দেখিয়াই 
চিনিলেন, এ তাহার সেই হারানো ধনের ছেলে । উভয়েরই মুখে 
কি আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ ! হৃদয়ের সমণ্ত আকাজ্ষা ও ন্মেহ দিয়া তিনি 
কুমুরকে জড়াইয়। ধরিলেন। 


১৭৩ 


শ্যামল ও কজ্জল 


শ্যামল বঙ্গিব্েন_-“আমি এখন বাজাসনে যাই, কয়েক দিনের 
মধ্যেই ফিরিয়া আপনাদিগকে লইয়া সাভার যাইব ।” 

মহেন্্র সেনের তাপিত বক্ষ যেন্স জুড়াইয়া গেল। তিনি 
জোড়হাত উর্ধে উঠাইয়া বলিলেন,_“হে অবলোকিতেশ্বর, প্রতু, 
তুমি এমনই করিয়া! ভাঙ্গাবুক জোড়া দিতে পার ।” 

কিন্তু মুস্কিল হইল মহারাণী ভাগ্যশ্রী দেবীকে লইয়া । ঠিক 
যে বয়সে তাহার জোষ্ট পুত্র কুমার বিমলেন্দু নিহত হ'ন, শ্টামলের 
এখন নেই বয়স, তিনি তাহাকে কুমার বলিয়! ভ্রম করিলেন,_-এই 
নাতিই যেন তাহার ছেলে। কিছুতেই তাহার এ ভুল গেল না । 
তিনি বলিতে লাগিলেন-_-“তুই আসিলি, আমার বধৃমাতাকে 
কোথায় ফেলিয়া আসিলি? দেবশিশুর মৃত তাহার ছোট্ট 
খোকাকে কোথায় রাখিয়া আসিলি ?” + 

সকলে কত বুঝাইল, সেই ছোট খোকাই শ্ঠামল, কিন্তু তাহার 
মাথা বিগড়াইয়া গিয়াছিল, কিছুতেই সে কথা বিশ্বাস করিলেন 
না। ভিষক্‌ সদাশিব কত করিয়া! বুঝাইলেন-_-“আপনার ছেলে 
বাচিয়! থাকিলে তো৷ এখন তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি 
হইত। প্রায় ২২ বৎসর হইল তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন।” কিন্ত ভাগ্যশ্রী দেবী কিছুতেই তাহা বুঝিতেন না । 
তিনি বলিতেন--“তোমরা কি আমাকে পাগল পাইয়াছ ? সে 
ছেলে তো কাল যুদ্ধে গিয়াছিল, আজ আসিয়াছে । তোমরা 
পাগল হইয়াছ নাকি? আমি শোকে, দুঃখে জঙ্জরিত, আমাকে 
লইয়া উপহাস করিও না ।” 


১৭৭ 


শ্যামল ও কজ্জল 


্‌ হ্টামল আসিক্সা মহারাণীর কাছে বসিতেন' খএবং কাঁদিতে 
 কাদিতে বলিতেন_-পনা, মা, আমি তোমারই ছেলে ।” ইহা 
বলিতে তাহার মাতাপিতৃশোক নৃতন করিয়া হইত এবং তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইত। “হা, মা, আমি কালই যুদ্ধে গিয়াছিলাম, বড় 
 ক্লাস্ত হইয়। পডিয়াছিলাম, এজন্য কাল রাত্রে তোমার কাছে 
আসিতে পারি নাই ।”--এই বলিয়া তিনি পিতামহীর গা ঘে'সিয়া 
বসিতেন। মহারাণীর বুক সেই স্বর্গ-স্থখে জুড়াইয়া যাইত, বাইশ 
বৎসরের ব্যথার কণাটিও থাকিত ন1। 
এই শোকার্ত পিতামহ ও পিতামহীকে বুঝাইয়া বাজাসনে 
' আসিতে চেষ্টা করিয়া মঠেই তাহার ছুই সপ্তাহ কাটিয়া! গেল। এই 
সময়টা তিনি সর্বদা মহারাণীর কাছে বসিয়া থাকিতেন। কারণ, 
'ভাগ্যশ্রী দেবী তাহাকে চোখে হারাইতেন। শ্টামল দেখিলেন,_ 
সংসারটা নিরস্তর ন্সেহ-মমতার জাল বুনিতেছে ৷ এক দিকে প্ররূতি 
স্থথের স্বর্গ রচনা করিতেছেন, অপর দিকে নিয়তি মান্থষের 
কোমল বৃত্তিগুলি লইয়া কি.নিষ্ুর খেলাই না! খেলিতেছেন ! 
যাহা হউক, প্রায় ছুই সপ্তাহ মঠে থাকার পর, অনেক বুঝাইয়া 
শুবাইয়া,_অনেক প্রবোধ দিয়! শ্যামল সাভারের দিকে রওনা 
হইলেন। 


১৭৮ 


সচেতন 

বাজাসনাধ্যক্ষ একদিন অপরাহ্থে নাক্লার বিহার-লগ্ন দীঘিটির 
ধারে বসিয়া আছেন। তাহার সম্মুখে অজিনাসনে তাহার পার্শচর 
মণিবজ্জ উপবিষ্ট। দীঘির পূর্বপার হইতে অশোক পুণ্পের 
গুচ্ছগুলি সবুজ পত্রের অন্তরাল হইতে দেখাইভেছে-যেন 
সগ্ঘবলি-পমাহিত খডগথানির রক্তরপ্রিত ফলকটি। চৈত্র-সন্ধ্যায় 
মনোরম মলয়-বাু বহিতেছে। সম্মুখে সন্ধ্যামালতীর গাছ হইতে 
ভ্রমরের গুন শোনা যাইতেছে ও দুই একটি সবুজ ছোট 
পাখী তাহার কোমল শাখাগুলিতে বসিয়া ফুলের কুঁড়ি 
ঠোকরাইতেছে। পশ্চিম আকাশের কুষ্যান্তের রক্তিম আভায 
তাহারা উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। কতকগুলি কাক উড়িয়া সেই 
লাল রক্তের মধ্যে কালির বিন্দুর মত আকাশে দেখাইতেছে। 
অধ্যক্ষ ফাউচের শরীর মলয়-সমীরণে জুড়াইতেছে না, পাখীর 
ডাক, কি শ্উলী ফুল তাহার মনে কোন রেখাপাত করিতেছে 
না। কি যেন দুর্বার আকাজ্ঞায় তাহার মন-প্রাণ ডুবিয়া আছে। 
এমন সময় হঠাৎ মন্দিরের বাহিরে নানারূপ বাগ বাজিয়৷ উঠিল 
এবং একজন ভিক্ষু দৌড়াইয়! মঠস্বামী মহারাজকে জানাইল-_ 
“সর্দার সেনাপতির ভ্রাতুপ্ুত্র, যুবরাজের ব্যায়াম-গুরু যুদ্ধ জয় 
করিয়া বাজাসনের তথাগতের শ্রীমৃত্তি, মঞুত্র, বিক্ষোভ্য ও 
পঞ্চধ্যানী বুদ্ধকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন।” 


১৭৯ 


শ্যামল ও কড্ভল 


ফাউচ্‌ বলিলেন-_"দাও মন্দিরের দরজা /খুলিয়া, আমরা 
ব্রাহ্মণদের মত সন্কীর্ণচেত। বই ৷ ভিক্ষদের 2 মানুষে মাহ্থষে 
কোন ভেদ নাই ।” * 

শ্টামল যন্দিরে যাইয়! তথাগতকে প্রণাম করিলেন । একটা 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়া ফাঁউচ. তাহার স্থদর্শন মৃত্তি, কপাটসদৃশ বক্ষ ও 
প্রশস্ত ললাট লক্ষ্য করিয়া মণি বন্কে ,বলিলেন-__“একি চগ্ডালের 
পুত্র! চেহারা দেখিয়া আমার তো তাহা বোধ হয় না ।” 

মণিবদ্র-_“ন্বামীজি মহারাজ, ইহার নাম শ্যামল । ইনি 
যুবরাজকে ব্যায়াম শিক্ষ! দিতেন,_-এজন্যই মন্ত্রীর কত রাগ! ইনি 
সর্ঘারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হংসরাজের পুত্র, এতদিন প্রবাসে ছিলেন, 
প্রিতার মৃত্যুর পর দেশে ফিরিয়াছেন ।” 

ফাউচ-_“তুমি ঠিক জান, এই যুবক চগ্ডাল ?” 

মণিবন্্র_“ইহা হইতে লোকে আবার কিরূপে ঠিক করিয়া 
জানে? ইহার চগ্ডালকুলে জন্ম বলিয়া যুবরাজের সঙ্গে এত 
ঘনিষ্ঠতা অনুচিত, এজন্য গোঁড়া ব্রাহ্মণের সকলেই বিরক্ত । এমন 
কি, একদিন দরবারে উপস্থিত ছিলাম, সেদিন কোন কোন 
ত্রিপুণ্তক ও তিলকধারী ক্রাক্ষণ আমার সম্মুখে রাঁজাকে 
বলিয়াছিলেন, “মহারাজ যে পর্যযস্ত আপনি আছেন, সেই পধ্যন্তই 
আমাদের এখানে আসা; তাহার পর এই দরবারে চীড়াল, ঝাঁমুন 
এক হইয়া! যাইবে । যুবরাজ তো এই চাড়াল যুবককে না দেখিলে 
এক দণ্ডও থাকিতে পারেন না 1” 

ফাউচং-“তুমি ঠিক জান, এই যুবক টাড়াল 1”. 


১৮০ 


শ্যামল ও কজ্জল 


মণিবজ্র-পআর কতবার বলিষ? আপনি এই মঠেশ্বর,+ 
আমার নাম মণিবজ্র, এই বিহারের নামু শ্বীজাসন, এই সকল কথা 
যেমন সত্য, সর্দারের ভ্রাতৃশ্পুত্র শ্ামলের চণ্ডাল-কুলে জন্ম এবং 
এই যুবকই তাহার উত্তরাধিকারী এ কথাও তেমনি সত্য। 
মহারাজ ত ইহাকে কয়েকখানি গ্রাম অপুত্রক সর্দারের ভ্রাতুষ্পুত্ত 
বলিয়াই দান করিয়াছেন |”, 

ফাউচ--“ঘণিবজ, এ যদি চণ্ডাল হয়, তবে আজ বড় শুভ দিন, 
আমার অভীষ্ট নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে। আজ তোমাকে দিয়া 
আমার যে সহায়তা হইবে, তেমন সাহাযা তুমি কিংবা অন্য কোন্‌ 
শিশ্গ গুরুকে করে নাই । বল তুমি আমার কাজে অটল থাকিবে ?” 

মণিবজ্--“আপনি আজ এমন করিতেছেন কেন বলুন তো 
আপনি জানেন, আমার দেহ, মন, সমন্তই আপনার সেবাযু সমর্পণ 
করিয়াছি। আপনার সেবাই আমার ধর্ম, আপনার আদেশ 
পালন করাই আমার পুণা, আপনি বিপদে আমার রক্ষা-কর্তা ও 
তপস্ার সিদ্ধি” 

ফাউচ--“আমি তাহা জানি। তবু আজ যে বিষয়টি বলিব, 
তাহার উপর আমার জীবনের স্বদীর্ঘ তপস্তার ফল সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। এজন্য আমাকে একটু বেশী উতলা দেখিতেছ। 
দেখ মণিবজ্ব, এই যে ছেলেটি, সর্দার সেনাপতির ভ্রাতুশ্ুত্র, ইহার 
শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ দেখিলাম, তাহা অন্ত কোন চগ্ডাল-যুবকের 
মধ্যে নাই, আমি বহু খুঁজিয়াও তাহা পাই নাই। আমার দ্রাবিড় 
দেশীয় গুর আমাকে এই সকল লক্ষণের কথা বলিয়া দিয়াছেন_ 


১৮১ 


খ্যামল ও কজ্জল 


উরু ও মুষ্টি কঠিন, কুক্ষি ও-বক্ষ উন্নত, ক্ষ প্রান্তর্ডাগ, নখ, কর 
ও পদতল রক্তবর্ণ, গ্রীবাপৃষ্ঠ ও জজঙ্ঘা হুস্ব, দেহ চারি হস্ত প্রমাণ 
দীর্ঘ, মণিবন্ধদ্বয় পরম্পর সমান, মস্তক তিনটি আবর্তে শোভিত,__ 
এই সমস্তই লক্ষণই শ্তামলের শরীরে আছে; অতি সুঙ্ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিয়াছি । মঠে প্রণম জানাইয়া ও উপঢৌকন দিয়া 
আজ রাত্রে শিবিরেই ঘুমাইয়া আছে, আমি খুমস্ত অবস্থায় ইহাকে 
পরীক্ষা করিয়া আসিয়াছি, এ একটি নিখুঁত বলি। আমি শবের 
উপর বসিয়া সাধনা করিয়াছি, কিন্তু গুরুদেব বলিয়াছেন “এইরূপ 
লক্ষণযুক্ত কোন চগ্ডাল যুবকের উপর বসিয়া অমাবস্যা তিথিতে 
শনি কি মঙ্গলবারে যদি সারারাত্রি আরাধনা করিতে পার, তবে 
লেইদিন তোমার সিদ্ধি হইবে, সেইদিন তুমি সমগ্র আধ্যাবর্তের 
আধিপত্য লাভ করিতে পারিবে । তুমি ইঙ্গিত করিলে সম্রাটের 
তাহাদের রাজমুকুট তোমার পায়ে ফেলিয়া দিয়া তোমার 
আজ্ঞাধীন হইবে। কিন্তু সে বালক যদি চণ্ডাল জাতীয় না হয়, 
তবে তোমার সর্বনাশ হইবে 1” 

মণিবজ্ঞ- সর্দারের ভ্রাতুপ্ুত্র যে চণ্ডাল-জাতীয়, তাহা! সকলেই 
জানে ( তখন পধ্যস্ত শ্তামলের ইতিহাস এবং তাহার নৃতন পরিচয় 
বাজাসনে অবিদ্দিত ছিল, কেবল সর্দার জানিয়াছিলেন)। কিন্ত 
শ্তামলকে পাওয়া বড় কঠিন। বৃদ্ধ রাজ! তাহাকে ছেলের মত 
দেখেন) যুবরাজের সে প্রাণ-প্রিয়, প্রজারা তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া আছে, সর্দার তাহাকে চোখে হারান, এষে কালনাগের 
লেজ লইয়া খেলা ।” | 
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ফাউচ-_ মাণিব, এ করিতেই* হইবে । তাহা না হইলে 
জীবনই নিক্ষল, সিদধিলাতের পর বাজাসসে্ গদি তোমাকে দিয় 
আমি চলিয়! যাইব। কিন্তু এই কার্ধ্যে বিফল হইলে আমি 
আত্মঘাতী হইব। . আগামী অমাবস্যার পরদিন তাহা হইলে আর 
আমাকে দেখিতে . পাইবে না,__অমোর দেহ কানাই নদের জলে 
ভাসাইয়া দিও |” ০7, 

অমণিবজ--“আপনি স্থির হউন, আমি চেষ্টা করিব, চেষ্টার 
অসাধ্য কিছুই নাই |” 

ফাউচ.-তোমার উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর করে । 


স্৩স০-- 


ফাউচ-“কি সংবাদ? আজ দশ দিন গেল, এখন পর্য্যস্ত 
কি করেছ ?” 

মণিবজ--ব্যাপার একটু কঠিন হইয়াছে। প্রথম দিন ওষধ 
সেবনের পরে শ্যামল অন্থস্থতা বোধ করে, সেনাপতি পাগলের 
মত ছুটাছুটি করিতে থাকে; আমি যাইয়া উুষধ দিয়া আসি। 
শ্বামল খুঁষধ খাইয়া বলে--কাকা, মণিবজ আমাকে বিষ 
খাওয়াইয়াছে, আপনি রাজবৈদ্যকে খবর দিন। সার্দীর রাজ- 
বৈদ্যের পায়ে ধরিয়া কাম্নীকাটি করিলে শ্যামলকে দেখিয়া তিনি 
বলিলেন-__“দস্তরমত অল্পশক্তির বিষ প্রয়োগ করা হইয়াছে, 
তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। সর্দার আপনি ব্যস্ত হইবেন 
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না, আমি উষধ দিতেছি 7 ইহা এখনই খাওয়ার্য়া দিন। একটু 
ভাল হইলেই শ্যামলফকে স্থানাস্তরিত করিবেন। যাকে তাকে 
আপনাদের পাড়ায় চুকিতে দিবেন না এবং'যার তার ই 
কাউকে দিবেন না সেই রাজবৈদ্যের বড়ী খাইয়া শ্যামল 
অনেকটা সুস্থ হইয়! গিয়াছে । 

ফাউচ-_“এখন কি করিবে ঠিক করিয়াছ রি 

মণিবজ্র-“বছ-হস্ত অবলোকিতেশ্বরের যে মৃত্তি এই আশ্রম- 
সংলগ্ন ছোট মন্দিরটায় আছে, তাহার কপালে একটা বড় পন্মরাগ 
যণি আছে ।” রর 

ফাউচ-_“উহার দাম অত্যন্ত বেশী। চন্দ্ররাজাদের এক 
কুমার আরোগ্য হওয়ার পর প্রাীনকালে তাহাদের কোন রুজা 
এই দুর্লভ মণিটি আমাদের বিহারে দিয়াছিলেন। ইহা তাহার 
মানত ছিল। ইহা দিয়া কি হইবে ?” 

মণিবজ--“এই মিটি এক বালককে দিতে হইবে । সে 
শ্তামলের বন্ধু, এবং অনেক সময় তাহাদের বাড়ীতে থাকে । 
সে-ই রাজবৈদ্যের কাছে যাইয়া রোগীর অবস্থা জানাইয়৷ তাহাকে 
উঁষধপজ্র আনিয়া দেয়। সেই ছেলেটির নাম রত্বপ্রভ শেঠ। 
সে একজন ভাল জহরী,-_তাহার ম্ণিমাণিক্য প্রবালের দোকান 
আছে। সে এই পদ্মরাগ মণিটি দেখিয়া বলিয়াছিল,_-“এ রকম 
দ্বিতীয় একটি কোথাও দেখি নাই। এমনটি যদি পাই, তবে 
বোধ হয় আমি জীবনও দিতে পারি ।; আমার সেই কথা মনে 
ছিন। আমি একদিন তাহাকে বলিলাম-_“তুই ওই পক্মরাগ 
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রাখতে পারিবি ?” তখন তাহারে সমস্ত কথা অতি গোপনে 
খুলিয়া বলিলাম । 

ফাউচ--“এট! কি ভাল করিয়াছ? সেষদ্ি প্রকাশ করিয়া 
ফেলে! অবশ্য যদি আমাদের উদ্দেস্ঠ সাধন হয়, তবে পদ্মরাগ 
মণি দিতে আমার আপন্ভি নাই ।” 

মণিবজ্-_“কিন্ত বত্বপ্রভকে আমি শপথের পর শপথ করাইয়া 
তবে বিষয়টি জানাইয়াছি। সে প্রথমতঃ এমন ভাব দেখাইল, 
যেন সে ক্ষত্যুুন্ত্রণ ভোগ করিতেছে । তাহার পর তাহাকে 
মণিটি কত শত বৎসর পূর্বে কোন্‌ রাজার কাছ থেকে পাওয়া 
গিয়াছিল এবং কত যে জন্ুরী ইহা৷ দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছে, তাহার বর্ণনা দিতে লাগিলাম। তাহার ফলে দেখিলাম, 
সাপ যেরূপ মন্ত্রলে ফণা তুলিয়াও কামড়াইতে ভুলিয়া যায়, 
তাহারও সেইরূপ অবস্থা হইল। সেম্বীকার করিয়াছে । কিন্ত 
এখন তো ধীরে বিষ-প্রয়োগের সময় নাই। অমবস্তা পরশ্ত-দিন। 
সেই দিন একটা বিষেই উহাকে শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে 1” 

ফাউচ--"তাই কর বাবা । তাহার পর সিদ্ধিলাভ হইলে 
আমাদের পায় কে? 


এই সকল বিয়োগাস্ত ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিবার আর ধৈর্য্য 
নাই। রাজবৈদ্যের উষধের নাম করিয়া বত্বপ্রভ শ্যামলকে* সেই 
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মণিবন্্ প্রদত্ত বিষ খাওয়াইল"। ' বিষ খলে গুলিবার “সময় তাহার 
হাত বারংবার কাপিতেছিল,, বুক দুরু ছুরু করিতেছিল। কিন্তু 
সে পন্মরাগ মণির স্বপ্র দেখিতেছিল, যেন কুহকিনী দুশ্চারিণী 
পরী তাহার কাধে ভর করিয়াছিল। | 

ওষধ খাইয়া শ্যামল “কাকা” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল; 
রত্বপ্রভ খিড়কীর দ্বার দিয়! পলাইয়! গেল৷ 

শ্যামল স্দীরকে বলিল-_“আমি মরিতেছি ; আমার বুকের 
কাছে একট! কৌটা আছে, তাহা কজ্জলকে দিবেন। আমি 
আর কথা বলিতে পারিতেছি না, নিদারুণ বিষের জালায় আমার 
প্রাণ বাহির হইতেছে ।” | 

«এদিকে চগ্ডাল বাড়ীতে লোক মরিয়াছে, শুধু এই বিবরণী 
লিখিয়া ফাউচ শবটি বাজাসনে আনিবার প্রার্থনা জানাইয়া 
রাজদ্বারে লোক পাঠাইলেন। রাজা মুমুু, স্তরাং মন্ত্রী অত্যন্ত 
ব্যস্ত। তিনি সে বিবরণী পাঠ না করিয়া, কে মরিল, কি রোগে 
মরিল, প্রভৃতি অত্যাবস্তক সংবাদের ঘরগুলি যে পূর্ণ করা হয় 
নাই, সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া বিবরণীতে দস্তখত করিয়া 
পাঠাইলেন। সর্দীর যখন মুচ্ছাপন্ন, তখন ফাউচের চর গৃধের 
মত চগ্ডাল-গৃহে ঢুকিয়া শব লইয়া! চলিয়া গেল। 


অমবস্তার ছ্বিগ্রহর রাত্রে যখন কালী-পুজার ঢাক বাজাসন 
মঠ হইতে অতি উচ্চ রোলে বাজিতেছিল, তখন সেই কংস, 
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করতাল, জয়ঢাক, কাড়া-নাকাড়ার গগনভেদী শবে সর্দারের ৃচ্ছ” 
ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি তখনও সম্পূর্ণ জবান পান নাই, দেখিলেন, 
তাহার পদতলে বসিয়া একটি যুবক কাদিতেছে। 

যুবক রত্বপ্রভ শেঠ। দে অতি ধীরে বলিল__-“সেনাপতি 
মহাশয়, আপনি কি আমার কথা শুনিবেন ?” 

সেনাপতি--“এখন আমার কোন কথা শুনিবার কাণ নাই, 
দেখিবার চোখ নাই, অন্গভব করিবার প্রাণ নাই! আমার 
শ্যামল কোথায়? তুমি না তাহার শয্যাপার্থে বসিয়াছিলে ?” 

তখন দীর্ঘনিংশ্বাসের ঝড় বহিল, চোখের জলের বাণ ছুটিল,। 

শ্রী বৈশ্য সর্দারের পাস্ছুটি জড়াইয়! ধরিয়া সকল কথা স্বীকার 
'করিয়া বলিল,_শ্তামলকে আমিই মারিয়াছি, সৃতরাং আগ্নি 
আমার শিরশ্ছেদ করুন 1” 

এই সকল কথা শুনিয়া চণ্ডাল-বীধ্য জাগিয়া উঠিল, সেনাপন্ডি 
বহ্ছির মত জ্বলিয়া উঠিল। 

রত্বগর্ভ বলিল_-“সেই মৃহূর্ত হইতে যে যমদূতেরা শত মুষলে 
আমার অন্তরাত্মাকে বজ্রসম আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমি 
পাগল হইয়া যাইতেছি। আপনি আমার শিরশ্ছেদ করুন, 
তাহাই আমার পাপের একমাত্র উপযুক্ত শাস্তি |” 

সেনাপতি-_-“আমি বহু বীরের শিরশ্ছেদ করিয়াছি । যাহারা 
দেশের জন্য লড়িয়াছে, রাজার জন্য প্রাণ দিয়াছে, জাতির গৌরবের 
জন্য মৃত্যুর জয়-ললাটিকা পরিয়াছে, যাহাদের প্রতি নিঃশ্বাস 
নিশ্বার্থ এবং স্বদেশের মঙ্গল-কামনা-পৃত, যাহারা বাম হ্লাত 
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শবপ্ডিত হইলে তাহাতে ঢাল ঝুলাইয়! ডান হাতে খড়গ চালাইয়াছে, 
সেই সকল ম্ৃত্যুজয়ী মহাঁবীরদের শিরশ্ছেদ করিয়াছি। তোর 
মৃত চোর, বিশ্বাসঘাতক, অর্থলোভী, নরপিশাচ বণিকের শিরশ্ছেদ 
করিয়া আমার অসির অপমান করিব না। মরিবি তো কত 
ভড়াগ দীঘি আছে, গলায় কলসী বীধিয়া তাহাতে ডূবিয়া মর গে। 
মরিবি তো বাজাসনের ভিন্ষুদের ঝুলিতে অনেক বিষ আছে, 
তাহার কিছু খাইয়! মর গে। তুই রাজ-ংক্ষাক্রাস্ত রোগী, তুই 
ুষটগরস্ত, তোকে স্পর্শ করিতে দ্বণা হয়; তুই দূর হ।” 

, এই বলিয়া উন্মত্তের মত অসি হস্তে সেনাপতি বাহিরে 
গেলেন। বহুকাল পূর্বে তাহার পত্বী মারা গিয়াছিলেন। আজ 
তাহার মুখ হইতে অন্ফুটস্বরে দুইটি শব্দ বাহির হইল--“বন-দুর্গা”, 
কই আমার বনদূর্গা? তুমি তো কোন কিছু রাখিয়া যাও 
নাই, কিন্ত ভগবান্‌ আমাকে সেইরূপ অমূল্য স্সেহের চিন্ন দিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাইয়া আমি তোমার শোক ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
এই ছুইটি বৎসর জলে, স্থলে রণাঙ্গনে কামান, বন্দুক ও ধন্গকের 
মুখে যাছকরের মত খেলিয়াছি! আমার উৎসাহ অদম্য ছিল, 
বাহুতে নব যৌবনের বল আসিয়াছিল, মনে আবার রঙ্গীন আশা 
কত কল্পনার লৌধ গড়িয়াছিল! শ্যামল, আমার দেহ, মন, 
ভিতর, বাহির জুড়াইয়া দিয়াছিল। তোমার বিবাহ হইবে. 
হায়!."'» বলিতে বলিতে উন্মত্ের ন্যায় চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল, শিরায় শিরায় যেন রক্ত ছুটিতে লাগিল । 
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সর্দীর বাজাসনের পথে যাইয়া দেখের্ন এক অলৌকিক, অদ্ভুত: 
দৃশ্য । অগাধ, অতলম্পর্শ মলঙ্গার বিল গুকাইয়া গিয়াছে, কানাই 
নদ কোন দিকে চলিয়া গিয়াছে, ঠিক নাই ! তাহার পূর্তীরে 
শত শত চিতার মত যে সমস্ত অগ্রিকুণ্ড অগাবস্তায় জলিত, সে 
সকল কিছু নাই! ভয়ানক ঝড়ে কেবল কতকগুলি ভস্ম 
উড়িতেছে। যেখানে কান্লাই নদ ছিল, সে স্থানটা সিকতা-ভূমি 
হইয়াছে, পশ্চিম পারের পুস্পোদ্যানের চিহৃমাত্র নাই ! 
এই প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয় যে কখন হইয়া! গিয়াছে, তাহা আজ 
সর্দারের মনোযোগ আকর্ষণ করিল না। শাণিত তরবারি হস্তে 
তিনি মঠে প্রবেশ করিলেন, তথায়, শুনিলেন, গত রাত্রে ফাউচ, 
শবের উপর অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন; মণিবজ্ঞ তাহার 
উত্তর সাধক ছিল। ভূমিকম্পে প্রারুতিক বিপধ্যয় হইয়া! গিয়াছে; 
আজ সকালে আশ্রম-গুরুর মৃচ্ছাভঙ্গ হইয়াছে। তাহার 
মন্দিরে কাহারও প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
কিন্ত যেসেব্যক্তি নহেন, সেনাপতি সর্দার শৈবাল রায়, 
শত শত যুদ্ধের যোদ্ধা, প্রজার রক্ষাকর্তা, রাজার দক্ষিণ হন্ত_ 
বাজাসন মঠের রক্ষক তাহাকে কি করিয়া আটকাইবে? প্রতি 
হিংসায় পাগল সর্দীর মন্দিরে, টুকিলেন। তিনি দেখিলেন 
পৈশাচিক শূন্য দৃষ্টিতে ফাউচ, বসিয়া আছেন। বাঘের মত 
সর্দার তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলেন, এবং কণ্ঠ সহিত মন্তক 
মাটিতে কাটিয়া ফেলিলেন। আচাধ্যের পদসেবক মণিবন্রকেও 
আর একটি আঘাতে হত্যা করিয়া “কই, কই, এই ষড়যন্ত্রের মৃধ্যে 
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এআর কে কে আছে? বলিযা আসি ঘুরাইতে মুইহিতে নিজের 
বুকে অসির ফলা বিদ্ধ করিয়া মুমূর্যু অবস্থায় স্বগৃহে আসিলেন। 

ভাল করিয়া প্রভাত হইতে না হইতেই এই সকল কথা রাষ্ট্র 
হইয়া গিয়াছিল। মুমূর্ সেনাপতির ইঙ্গিতে শ্তামলের সেই 
কৌটাটি সিংহপুরে প্রেরিত হইল । মৃত্যুকালে সর্দার স্বজাতীয়দের 
কাছে বলিয়া! গেলেন-_“শুনিয়াছি স্বধর্থমে মরাও ভাল, পরের 
ধন্ম ভয়াবহ । আমরা চগ্ডাল, “সব-দেওয়াবাবা"র ধন্ম আমাদের 
নহে। সেই ধর্ম মানিতে যাইয়। আমরা সকলে মরিলাম। 
তোরা বাবার কথা শুনিস্‌ না,যাহা অপমান-জনক, তাহা সহিস্‌ না, 
যে দেবতা৷ কেবল পৈতাধারীদের এক চেটিয়া, সেই ঠাকুর মানিস্‌ 
ন্বা।” সর্দারের প্রাণ এই ভাবে চলিয়া গেল। 

রাজ৷ মুমূর্ষু অবস্থায় সকলই শুনিতে পাইলেন । তাহার আয়ু 
শেষ হইয়া আসিতেছিল, কিন্ত জ্ঞান বেশ ছিল। শ্যামলের হত্যা, 
ফাহাউচের হত্যা, সর্দারের আত্মহত্যা,_এই তিন সংবাদ একক্র 
হইয়! তাহার বুকে যে আঘাত দিল, তাহা আর তিনি সামলাইতে 
পারিলেন না । তাহার শেষ কথাঁ_“কানাই শুকাইয়। গিয়াছে 
বাজাসনের পাপে আমার এত বড় যে মলঙ্গার বিল, যেখানে লবণ 
কারবারীদের জাহাজ কালাপানি হইতে আসে, সেই বিলও 
শুকাইয়া গিয়াছে । যুবরাজ কোন্‌ পথে, কেমন করিয়া 
আসিবেন ?” 

রাজার মৃত্যু হইল। তাহার একমাত্র পুত্রের হাতের আগ্নি 
না পাইয়াই তাহার সৎকার-কাধ্য শেষ হইয়া গেল। কানাই নদের 
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পশ্চিম দিকটা! শুকায় নাই-_সেখানেই? দাহকাধ্য সমাধা হইল'।+, 
সেই অগ্তরু ও চন্দন কাঠের চিতার উপর মহরাণী সাশ্রনেত্রে 
আরোহণ করিলেন। রাজাসনের রাজ্য যুবরাজের আগমন 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিল । এই সংবাদ দেওয়ার জন্য গর্গ রাজধানী 
সোনার গীয়ে চলিয়া গেলেন এবং বৃদ্ধ, অসমর্থ মন্ত্রী অল্লকালের 
জন্য রাজদণ্ড পরিচালনা করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, 
নিয়শ্রেণীতে, বিশেষতঃ চগ্ডাল-সমাজে বিদ্রোহের ভাব। সেই 
বারুদের ঘর কখন যে জলিয়া উঠিবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন না । 

যুবরাজ দরবারের চিঠিতে সমস্ত কথা জানিয়! সংসার-ন্থথে 
_বিতৃষ্ণ হইয়া পড়িলেন। “ব-দেওয়া-বাবার পায়ে পড়িয়া 
বলিলেন__-“এই মাতা-পিতৃহীন, প্রাণপ্রিয় বন্ধুহীন হতভাগাকে 
আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় দিন। যে কম্ণ্লু আজ হইতে দিবেন, 
তাহাতেই কুড়ানো ফল-মূল লইয়া ক্ষপ্িবৃত্তি করিব। যে গৈরিক, 
'কৌগীন ও বহির্ব্বাস দিবেন, তাহাই আমার পরিধেয়। আর 
পৃথিবীর এশ্বধ্য খুঁজিয়া ক্লান্ত হইব না; এই বয়সেই তাহার মূল্য 
বুবিয়াছি। এই শোকের তীব্র জালাও হয়ত কালে জুড়াইয়া 
যাইবে, কিস্তু তদপেক্ষা উৎকগ্ঠা ও শোকের কারণ হইয়াছে 
কজ্জল। তাহাকে একথ| কেমন করিয়া বলিব? তাহাকে 
কোথায় রাখিয়া যাইব? 

সন্ন্যাসী বলিলেন-“শ্যামলের সংবাদ সহসা | তাহাকে দিও না। 
তাহার মন শ্টামলের হ্থারা সম্পূর্ণরূপে অভিভূত । সে নিজেই টের 
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পাইবে। উপযুক্ত সময়ে" উপযুক্ত ভাষায় তাহাকে 'জানাইও। 
এখন তাহাকে লইয়া আমার কাছে এস। বাঁজাসন বা সাভার, 
তাহার যেখানে ইচ্ছা ইঙ্গিতে বুঝিয়া তাহাকে সেইখানে লইয়া 
যাও। তাহার পর তুমি যদ্দি 'কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ, এই 
কথা হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়া থাক, যর্দি তোমার এখনকার 
মনের ভাব সাময়িক মর্কট-বৈরাগ্য ন! হইয়া থাকে, তবে যুবরাজ, 
আমার কাছেই আসিও; আমার সম প্রাণ মাতা-পিতৃ-ন্বেহ 
সোদরের ন্েহ ও অন্তরঙ্গ বন্ধুর সখ্যে আর হইয়া তোমার জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়! থাকিবে ।” 
যুবরাজ কজ্জলকে লইয়া আসিলে তিনি তাহাকে বলিলেন-_ 
কক্ীল, তুমি যুবরাজের সঙ্গে চলিয়া যাও। দেখ, প্রেম অতি 
ছু্লভ জিনিষ প্রতি গৃহে জননীরা বাৎসল্য-রসে এই প্রেমের পূর্ণ 
আম্বাদ পান। তথাপি ত্বাহাদের কয়জন স্থখী? পাখী যেরূপ 
পিঞ্জরে থাকিলে সে মুক্ত ব্যোম-বিহারী হইতে পারে না, মহাজন 
যদি তাহার অগাধ ধন-সম্পত্তি গৃহকোণে পুঁতিয়া রাখে, তবে 
তাহা ব্যবহারের অভাবে বৃদ্ধি পায় না, প্রেম যদ্দি তেমনই 
কোটায় পূরিয়া রাখ, তবে তাহা সার্থক হইবে না । প্রদীপ যদি 
স্ব্ণাধারের মধ্যে বন্ধ করিয়া রাখ, তবে তাহা কেহ দেখিতে 
পাইবে না, তাহা সার্থক হইবে নাঁ, সমস্ত গণ্ডী ভাঙ্গিয়া ভূমার মধ্যে 
ছাড়িয়া ন! দিলে প্রেম হাপাইয়া মরিয়া যায়। দেখ, ফুল তাহার 
সমস্ত সৌন্দধ্যের সার ও স্থরভি জগৎকে ছাড়িয়া দেয়, গম্ধবহ 
প্রতিজনের ছুয়ারে ছুয়ারে ফুলের কথা বুঝাইয়া দেয়। লোকে 
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ফুল না দিয়াই" বলে, পক স্থন্দর' দ্ৰাণ মালতী কি শিউলি * 
ফুটিয়াছে ! স্্য, আকাশে থাকিয়া তাহার কিরণ সমস্ত জগৎকে 
বুঝাইয়া দিতেছেন,--সৌর আলোকে কীট পতঙ্গ পর্যন্ত বুঝিতেছে 
কৃধ্য তাহাদেরই । স্থতরাৎ প্রেম কোটায় পুরিয়া রাখিও না। 
যদি কৌটা! ভাঙিয়া যায় তবে জগৎকে বঞ্চিত করিও না। সেরূপ 
বঞ্চনা করার অধিকার তোগ্মার নাই 7 জন্মে জন্মে কষ্ট পাইয়া 
তাহা বুঝিবে। প্রেম ছোট নহে অতি বড়, প্রেম ক্ষুদ্র নহে অতি 
অসামান্য । এই অতিথি ক্ষুদ্র বেশে তোমার কাছে আসিয়াছেন। 
ইনি অতি মহান্‌, সমস্ত জগৎ উদ্ধার করিবার পাবনী শক্তি ইহার ' 
আছে। আমি তোমাকে আর কি বলিব? যদ্দি কষ্ট পাও, 
তবে আমার কথাগুলি মনে করিও 1” 

আর কিছু ন! বলিয়া 'সব-দেওয়া-বাবা” নিজের কক্ষে গ্কেলেন। 
কজ্জল আশ্চধ্যান্বিত হইয়া লক্ষ্য করিলেন, তিনি বিদায়কালে 
আশীর্বাদ করিতেও ভুলিয়া গিয়াছেন । 

রিনি 
_ যুবরাজের সঙ্গে অশ্বারোহণে কজ্জল চলিতেছে । চাষীর হল 
চালনা করিতেছে ;_একজন কৃষাণ-বালক অশ্ব বৃক্ষের নিভৃত 
ছায়ায় বসিয়া! গাহিতেছে,_- 
“কোন্‌ না জেলের মাছ খেয়েরে, না দিছিলাম কড়ি। 
সেই না পাপে হলাম আমি অল্প বয়সে রাড়ী ॥” 

স্থুরটি ভাটায়ালী, যাহা পদ্মার মাঝিরা গাহিয়! অনন্ত আকাশ 

ও নীল, পৃণ্যতোয়া নদীকে আবিষ্ট করিয়া ফেলে। “বিধাতা 
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"জীবনের মত আমার মাছ-খাওয়া বন্ধ করিলি৭ কোন্‌ জেলের 
মাছের দাম মিটাইয়া দিতে আমি কোন্‌ জন্মে ভূলিয়াছিলাম, তাই 
আমি অল্প বয়সে বিধবা হইলাম 1” 

সেই বালকের স্থুরে একটা মশ্মাস্তিক করুণা! ইহাই ভাটায়াল 
রাগের দুরস্ত মোহ। যাহ! বাঙ্গলা দেশের পদ্মা ও ধলেশ্বরী 
নদী-তীর-বাসীদিগকে উজান জলের ন্যায় তোলপাড় করে, এ যে 
সেই সর! আজ কেন কজ্জলের বুকে এই স্বর শেলের মত 
বিধিতেছে! আজ কেন “সব-দেওয়া-বাবা, আমাকে উপদেশ 
দেওয়ার মত কি কতকগুলি তত্বকথা বুঝাইলেন। আমি তো৷ 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম নী। কাল তিনি বলিয়াছিলেন 
ঘৈ যাহাকে ভালবাসে, পর জন্মে সে তাহাকে টানিয়া আনে। 
ভালব'সার আকর্ষণ অতিকায় হস্তীও রোধ করিতে পারে না। 
দেখ, সতী যে ভালবাসায় দক্ষ-গৃহে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই সতী আর এক জন্মে সমাধিস্থ শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। এক জন্মে কিছু ফুরায় না। প্রেমের ভাণ্ডার অফুরস্ত, 
যত দিবে ততই ইহার বিশালত্ব বুঝিতে পারিবে । আমার 
বিদায়কালে এ সকল তত্বকথ|! কেন? আমার মন যে সাভারের 
যুবরাজের সঙ্গে মিলন-আশায় অধীর হইয়া আছে! কই, কোন 
আশীর্বাদ তো তিন করিলেন না।” 

অমঙ্গলের ছায়া তাহার হৃদয়ে আসিয়া পড়ি়াছিল। মনের 
প্রতি স্তর খু'ঁজিয়া কোন আশার সম্ভাবনা দেখিল না। একস্থানে 
গিবির পড়িল। সেখানে একজন গাহিতেছিল-_ 
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সং 
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“আমারে ছাড়িয়া পিয়া. মথুরা রহল গিয়া 
এও বিধি লিখিল! করমে ॥ 

এই কি ছিল? আমার ভাগ্যে এই কি ছিল? 

কৃষ্ণ-হারা হ'তে হইল, আমার ভাগ্যে এই কি ছিল ?” 

কজ্জল ভাবিল, বাহিরে কি ছুঃসহ দুঃখ! যাহার মুহূর্তের 
অদর্শনে প্রাণাস্ত হয়, তাভার সঙ্গে চির-বিচ্ছেদ! এই বিচ্ছেদও 
আমার ভাগ্যে লেখা ছিল! কজ্জল ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল, 
যুবরাজেরও নেত্রকোণে একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। কজঙ্জল 
ভাবিল--“আজ যুবরাজ আমার সঙ্গে কথা কহিতেছেন না কেন ? 
আমার সম্বদ্ধে শত কুশল প্রশ্ন, শত রহন্ত, শত হাসি ও আনন্দের 
কথা হয়। আজ যেন সব ফুরাইয়া গিয়াছে । আমার স্বামী 
তো ভাল আছেন? এই যে ভাওয়ালের জঙ্গল। তিনি তো 
এই জঙ্গলের কথ] বলিয়া কত কাদিয়াছিলেন! এখানে শুঁক সারী 
ডালে চুপ করিয়া আছে, ফুটস্ত ফুলের দিকে ফিরিয়াও 
তাকাইতেছে না কেন? তাহাদের নৃত্য কি ফুরাইয়া গিয়াছে? 
আজও তো ফুল ফুটিয়াছে, কিন্তু অলিকুল ডালে বসিয়া আছে, 
ফুটন্ত ফুলের দিকে ফিরিয়াও তাঁকাইতেছে না।” 

কজ্জল আর পারিল না, বলিল__“কুমার, বলুন তো আমার 
সংবাদ কি? আমার মন যেন চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
উঠিতেছে। কি বুঝাইবেন, কি বলিবেন? আপনার বুঝাইবার 
ও বলিবার পূর্বেই ছিন্নবীণার ন্যায় আমার হৃদয় আর্তনাদ করিয়া 
উঠিতেছে 1” বলিতে বলিতে কজ্জল মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 
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' যখন অনবরত জল-সিঞ্চুনে, তাহার মৃচ্ছণ ভাঙ্গিয়া গেল তখন 
অতি কাতর দৃষ্টিতে : কুমারের দিকে চাহিয়া কজ্জল বলিল-_ 
“বলুন কুমার, আমি আর সহা করিতে পারিতেছি না। আমার 
মাতাকে দেখিবার সাধও আজ আমার নাই। আমি এখান 
হইতে যাইব না, এখানেই আত্মঘাতী হইব। আমার সঙ্গে 
আপনি কথা কহিতেছেন না? একি! আপনার চক্ষু হইতে 
অজশ্র জল পড়িতেছে কেন? বুঝিয়াছি আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 
জাঁনেন যুবরাজ, শোক-সংবারদ গোপন করিলেও শোকার্ত 
তাহা বুঝিতে পারে। কিন্তু যদি তাহাকে সব কথা বলিয়া 
দেওয়া যায়, তবে বরং সে মন স্থির করিবার চেষ্টা 
করিতে পারে ।” 

| যুবরাজ বলিলেন_-“এই ত সাভারের রান্মঞঞানাদ, আপনি 
আপনার রুগ্না, অতিশয় শোকগ্রন্তা মাতার নিকট যান, সকলই 
জানিতে পারিবেন ।” 


কজ্জল মায়ের কাছে গেল। বিদ্যুদ্েগে দুর্ঘটনার কথা সর্ব 
রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল। কজ্জলের চোখে আর অশ্রু নাই। নব- 
নিযুক্ত দ্বিতীয় মন্ত্রীকে আদেশ করিয়া গ্রামের যেখানে তাহার 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী মরিয়াছিলেন, সেইখানে একটি শিল্প-খচিত 
কট্টিপাথরের মঠ তৈয়ারী করিলেন। তাহার বেদী নিয়ে 
পত্রথানিসহ সেই কৌটাটি প্রোথিত করিয়া পাষাণ, তাতম্রাবরণ, ও 
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পোড়া মাটির প্টিকায় সুরক্ষিত করিলেন। তদুপরি শ্তামলের. 
মাতৃদেবীর মন্মর-নিশ্মিত মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হুইল । 

ইহার মধ্যে *কজ্জল হাতের শাখা খুলিল না, যে স্বর্ণাভ মণি- 
থচিত মস্লিনের নীল সাড়ী ও জড়োয়৷ গহণাগুলি পরিয়! সে সিংহ্‌- 
পুর হইতে আসিয়াছে, তাহা ত্যাগ করিল না। যিনি এ জন্মের 
গৌরী, তিনি পরজন্মের উমা, তপস্যায় পুনরায় শিবকে লাভ 
করিয়াছিলেন । “সব-দেওয়1বাবা*র কথাগুলিতে অগাধ প্রত্যয় 
স্থাপন করিয়া সে এ কয়েক দিন অহোরাত্র তপস্তা। করিয়াছে । 

সে তপশ্তা তাহার শ্বাস ও প্রশ্বাসের সঙ্গে চলিয়াছে। সে 
কিছুই আহার করে নাই, কিন্ত অনশনে কোন ক্লান্তি বোধ করে 
নাই ; রাতদিনে তাহার চোখের পলক পড়ে নাই। তাহার মুখ 
একনিষ্ঠ তপশ্চর্্যার কঠোর পুণ্যের তেজ দেখাইতেছে। অণু 
পরমাণু পুন্তীকুত হইলে যেরূপ পিগুারুতি ধারণ করে, 
প্রতি মুহূর্তের একাগ্র তপন্যায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই যেন 
ফলোতপত্তির লক্ষণ দেখ! গেল। লক্ষ বার নাম জপ করিলে 
অনেক সময় পগুশ্রম হয়, কিন্তু সংসারের সর্বববন্ধন মুক্ত আত্মা 
যদি একটিমাত্র কেন্দ্র স্থির হইয়া তত্ভাবে ভাবিত থাকিতে 
পারে, বিষয়াস্তরে বিচলিত না৷ হয়, তবে আতস কাচের উপর 
সুধ্য কিরণ কেন্দ্রীভূত হইলে যেরূপ ক্ষুলিঙ্গের উৎপত্তি করে, 
সেইরূপ এই একবিংশাহ্‌-ব্যাপক তপন্তায় তাহার আশ্যধ্য ফল 
লাভ হইয়াছে। সে বুঝিয়াছে, শ্তামলকে সে পাইবে এবং বেশী 
জন্ম প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে না। পরদিন প্রাতে সে চিতা 
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, জালিতে আদেশ করিল, কিন্ত ঘুণাক্ষরেও সেকথা পূর্বের কাহাকেও 
জানায় নাই। ্‌ 


সেই দিনের পূর্ববরাত্রে যুবরাজ স্বপ্ন দেখিলেন--“কালদৃতরা' 
রাহুর মত সোনার স্ুয়াপুরী গ্রাস করিয়াছে । অমনি যবনিকার 
পরিবর্তন হইল,তিনি দেখিলেন, চন্দনকাঠের চিতা 
জলিতেছে। তাহা হইতে চুয়া ও কর্ূূরবাসিত ধেয়া উঠিতেছে । 
সেই চিতায় কে যেন দগ্ধ হইতেছে! তাহার দেহ দেখা 
যায় না, হাত-ছু'খানি দেখা যায় না, সমস্ত শরীর লেলিহান অগ্রির 
মধ নিশ্ল ও অনড়। কেবল অতি উজ্জ্বল সিন্দুর-রাঁগে 
অতিশয় দীপ্ত দর্পণোপম একখানি ললাট দেখা যাইতেছে । 
যুখখানির একাংশ দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় বহু কান্গা- 
কাটির পর যেন প্রশান্ত হইয়া শিশু ঘুমাইতেছে! এ কে? 
কাহার এ শব? একি কজঙ্জল! 

যুবরাজ সৃপ্তোখিত হইয়া শুনিলেন, রাজবাড়ীতে ক্রন্দনের 
রোল উঠিয়াছে। ঢাক ঢোলের বাগ কজ্জল নিষেধ করিয়া 
দিয়াছে, _সে চিতায় পুড়িয়৷ ছাই হইতেছে । 


আহার 


ইহার পর আর একটি মাত্র ক্ষু্ব অধ্যায় 

সোনার গা! দখল করিয়া! তুকী সৈম্তরা গুনিতে পাইয়াছিল__ 
বাজাসন বিহারের কথা। ,এই বিহারে একদা দীপন্কর শ্রীঙ্ঞান 
প্রাথমিক শিক্ষা পাইয়াছিলেন। ইহা তান্ত্রিক দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্বের বৌদ্ধদের একটা বৃহৎ বিদ্যাকেন্্র ছিল। ৬ 

তুকী গাজীর সৈন্োরা স্য়াুরী রাজধানী ঘিরিয়া রহিল। 
যুবরাজ সেখানে নাই। নিষ্ন শ্রেণীর সৈম্ঘরা সকলেই বিদ্রোহী । 
মোল্লারা উপদেশ দিতেছে,_-“আমাদের ঈশ্বরের কোন রূপ ন্থাই, 
আমাদের ঈশ্বর পৃতুল'নহে, আমাদের কোরাণ পুতুল-খেলার 
গল্প নহে। আমাদের ঈশ্বরের স্থানে সকলেরই প্রবেশাধিকার 
আছে, তাহার পথ কাহাকেও দেখাইতে হয় না। “আল্লা হু 
আকৃবর” বলিয়া পাচ ওক্ত নামীজ করিলে তিনি কাহার পথ 
সকলকেই দেখাইয়া দেন। আমাদের মস্জিদে ছোট বড় 
একস্থানে এক পংক্তিতে বসিয়া প্রার্থনা করে। ধর্মের নামে 
কতকগুলি লোক ঈশ্বর প্রিয় এবং তাহার অনুগৃহীত এই ঘোষণা 
করিয়া পাথিব সুখ ও এশ্বর্য একচেটিয়া করিয়া লইবার দাবী 
করে না। আমাদের সমাজে ব্রান্মণ-শূদ্র নাই, রাজা ও প্রজ] 
সকলেই একই আল্লার খিদ্মদ্গার। তোমরা আইস। বিপথ 
হইতে স্থপথে আইস, ত্বাধার হইতে আলোকে আইস” 
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- রোউয়ার সমস্ত চণ্ডাল স্ধপ্রথম ইস্লামেক,'দাকষা গ্রহণ 
করিল। তথায় কুস্তকারেরা! পাষাণ ও মৃত্তিকার অর্্ব মৃন্তি 
গড়িয়া দেশ-বিদেশে চালান দিত, তাহারা ও তথাকার অন্যান্থ 
সকলে ইস্লাম ধন্মাবলম্বী হইল। চগ্ডালেরা পূর্ববঙ্গে যে যেখানে 
ছিল, সকলেই কিছুকালেন্ অধ্যে মুসলমান হইয়া গেল। 

মোল্লারা বলিল,_-“তোমাদের জীবিকা-অজ্জন ও আমোদ 
প্রমোদের জন্য যে যাহা করিতে, তাহা ছাড়িবার প্রয়োজন নাই। 
মাতৃ-ভা'ষাই তোমাদের পরম পবিজ্র ভাষা; ইহা হইতে কোন 
ভাষা শেষ্ঠ নহে। কারণ, মাতৃত্তন্ের সে সঙ্গে তোমরা মাতৃ-মুখ 
হইতে ইহা শিখিয়াছ।” 

“যাহারা কালিকা-মঙ্গল, মনসামাদল, লক্ষ্মীর পাচালী গাহিত, 
রূপ-কথা,ও গীতি-কথা আবৃত্তি করিত, তাহারা সেই সেই কাজে 
বাদসাহের উৎসাহ পাইল। মাছগুলি জল হইতে যেন ভাঙ্গায় 
উদ্ধৃত হইয়া পুনরায় জল পাইয়৷ বাচিল। চণ্তাল ভিন্ন কৈবর্ত 
প্রভৃতি শ্রেণীরও দশ আনা তৎপথাবলম্বী হইল-_যার যার জাতীয় 
ব্যবসা ও আমোদ-প্রমোদ তাহারা ছাড়িল না, মুসলমান হইয়াও 
পীচালী, রূপ-কথা ও ছড়া গাইতে নিষেধ রহিল না। 

তাহাদের সর্ধপ্রধান আক্রোশ পড়িল বাজাসন বিহারের 
উপর । সেই তান্ত্রিক, সহজিয়া, পরকীয়া ও একাভিপ্রায়ী দলের 
আড্ডা তাহার ভাঙ্গিয়া চুরমার করিল। স্থয়াপুরীর মন্ত্রী তাহার 
নিজ প্রজাদের হাতেই নিহত হইলেন। যে নান্না ও সুয়াপুর 
বু ভৈরবী-চক্রের সমাবেশে “সুয়াপুর, নান্সা” মদে ভাতে পান্না” 
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এই খ্যাতি লাভ. করিয়াছিল, সেই স্য়াপুর নানা বাজাসনের 
সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করিড়ে বাধ্য হইল। 

সমাট্‌ বন্লাঁল সেনের প্রধান সেনাপতি পন্থ দাশ হইতে অধস্তন 
ঘট বিষুদাশ ফৌজদারের উপর বিজয়ী মুসলমানেরা সেই অঞ্চলের 
শাসনভার দিয়া গেলেন। পঞ্চমহত্র অঙ্খীরোহী সৈন্যের অধিকারী 
বিষুদাশ তাহার ছুই ভ্রান্টাসহ শ্রীথণ্ড বালিনছি এবং পশ্চিম- 
বঙ্গের অপরাপর স্থানের দলবল লইয়া তুয়াপুরে উপনিবিষ্ট 
হইলেন। ইহারাই স্থয়াপুরের শাসনভার পাইলেন। তাঁঘধি পন্ 
দাশবংশ বহু বিস্তৃত জমিদারী ভোগ করিয়া তথায় প্রতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন এখনও সেখানে তাহাদের বংশ লোপ পায় নাই। 

আরও দুইশত বৎসর পূর্বে পালোয়ান গাজি ও গাল 
গাজি চৌরি গ্রাম হইতে ইসলামের ধ্বজ! ধরিয়া পূর্স্টা্দ দখল 
করেন, তখন ঢাকা তাহাদের করায়ত্ত হয়) তখন দাশবংশ 
গাজিদের প্রতুত্ব মানিয়া লইতে বাধ্য হন। 


শেষ 





ডক্টর শ্রীদীনেশচক্দ্র সেন প্রণীত 


৯ | 


বঙ্গভভাঝ। ও সাহিত (৬ষ্ঠ সংস্কর ৭) ৫ 
পৌরাণিকী ২০ | 
রামাক্সনী কথা (৯ম সংস্করণ) *.. 
( গুরুদাস এও সন্স প্রকাশিত ) 
গ্রন্থকারের অন্যান বই প্রধান প্রধাঁন 


পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য 








শুর শ্বীদীনেশচন্দর সেন প্রণীত 
স্্টান্বলী-স্যাঞ্ুশ্ত 


মরমী সাধকের রস্দৃষ্টি লইয়াই. বাংলার মর্শবগীতি বৈষ্ণব 
পদাবলীর অস্তগূ্ট ভাব ও রস বইখানিজ্ঈ্গআন্বাদিত ও আলোচিত 
হইয়াছে । ভক্তি রসবিগঞ্তিন্ত গ্রস্থকারের সত্তা পদাবলীর অমবত- 
সায়রে ডুবিয়াই বাংলার স্বকীয় স্বতন্ত্র বেদবিধি ছাড়া আন্বতৃক 
অনবদ্য কৃষ্ণপ্রেম আস্বাদ করিয়াছেন ও করাইয়াছেন। 

পদাবলী-সাহিত্যের যে মধু-নিধ্যাস গ্রস্থকারের কিশোর-চিন্ত 
একদা মুগ্ধ করিয়াছিল তাহাই যৌবনের সকল সাহিতা-সাধনান্ু 
মধ্যে ধ্বনিত হইয়া তাহার পরিণত বয়সে রচিত এই পদাবলী 
মাধুষ্যে পরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। “পদাবলী-মাধুধ্য” সত্যই, 
দেবভোগ্য-_ অমৃত পিয়াসী নরনারী ইহা পাঠ করিয়া নিঃসন্দেহে 
রসাঞ্ুত 'হইবেন। এই অনবদ্য রস-পরিবেশনের জন্য ভাঃ সেন 
রসিক বাঙালীর ধন্যবাদার্ হইয়াছেন । 

দীনেশবাবুর “মুক্তাচুরি” “ম্থবল সথার কাণ্ড” “রাখালের 
রাজগী” যেমন গলার মালা করিয়া রাখার যোগ্য, তেমনি 
“পদ্াবলী-মাধুষ্য” হ্রিচরণ চুক্ষিত সচন্দন তুলসীপঞ্রের মতই 
পবিত্র ও প্রাণারাম-_-আলো ও অমৃতের খনি-_ নিত্যপাঠ্য। 


*পদাবলী-মাধুর্্য” পাঠে আপনি ও আপনার পরিবার- 
মগুলী পরিতৃপ্ত হউন। দাঁম মাত্র পাঁচ সিকা। 
প্রবর্তক পারিশিং হাউস-৬৯, বহুবাজার ্্্ট, কলিকাতা । 


কয়েকখানি. বাছা বাছ! উপন্যাস 
|  ভক্টর দীনেশচন্ত্রংসেন প্রণীত" . | 
ওপাঢরর আচল ২০, আচলাঢক-আনীতে--১০ 
চাকুরীর বিড়ম্বনা ২১ 
মাঁঙলাল রায় প্রণীত 
জীবন-সঙ্গিনী-২২ র 
' (দ্রাম্পত্য জীবনের মহিয্ন চিত্র) 
যু্তচচেবলী-১০ মুভ্িি-মন্ত্র-১১ 
ভারভীর মন্দির (গল্প) ১০ 
.. অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ের 
উক্দ্রাণী-ই অনন্যা-২২ 
রাধাচরণ চক্রবর্তীর 
হোয়াইট ০কেবিন--১1০ 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
নিদ্রিত গুরী-২৯ 
ভাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
পরিণাম-২২ 
প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর 
্‌ জাগৃহী--২২ 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস--৬১, বহুবাজার স্রীট, কলিকাতা । 


